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Préface de la troisième édition 

 
 

Dans un monde en ébullition, en constante mutation, rythmé 

par les guerres, les conflits larvés sous-tendus par de nombreux 

intérêts géopolitiques ou économiques et les bouleversements 

climatiques, le sort de milliers et de milliers de femmes, 

d’enfants et d’hommes innocents pris en otage n’a jamais été 

aussi instable. La guerre qui plonge la Syrie dans le chaos 

depuis mars 2011 pousse les populations en souffrance vers 

l’exode, à la recherche de liberté et de paix. Les squelettes 

d’habitations qui tiennent encore debout dans les rues d’Homs 

ou de Raqqa ont vu partir ou périr des familles entières. Les 

déplacés de là et d’ailleurs, de Birmanie, d’Afrique… ces 

familles parfois durement touchées en leur sein, autrefois 

prospères ou au contraire vivant dans le dénuement le plus 

total, traversent des situations désastreuses qui devraient faire 

prendre pleinement conscience à chacun, au titre de citoyen 

d’une terre fragilisée, de l’instabilité de la condition humaine, 

de l’impermanence qui gouverne la vie ; et nous convaincre 

sans réserve de profiter de bonheurs éphémères, de diffuser 

autour de soi le bien, de chaque jour militer pour une paix 

universelle. Albert Schweitzer, médecin humaniste, prix Nobel 

de la paix en 1952, écrivait : « est bien ce qui maintient et 

soutient la vie; est mal ce qui lui fait obstacle ou la détruit ».  

     Dans cette conjoncture internationale, je m’interroge 

souvent sur l’utilité de nos missions chirurgicales en Palestine. 

Les phases de doutes passées, je revis mes premiers séjours en 

2002. L’aide humanitaire représentait un soutien technique 

indéniable et notre présence en pleine répression un soutien 

moral qui la légitimait presque à lui seul. Et à ceux qui 

penseraient que l’humanitaire n’a pas de raison d’être, je 

répliquerai en citant Mère Teresa. Elle répondit un jour à une 

personne qui l’interrogeait sur l’intérêt de son aide : « nous 

réalisons que ce que nous accomplissons n’est qu’une goutte 

d’eau dans l’océan, mais si cette goutte d’eau n’était pas dans 

l’océan, elle manquerait ». L’humanitaire a besoin de toutes les 

bonnes volontés ; tout acte réalisé pour l’autre apporte du 



réconfort, le bien-être pour le bien-vivre, toute parole apaisante 

procure joie et bonheur.  

    Quatorze années de missions en Palestine, de coopération 

avec nos collègues chirurgiens, ont façonné ma perception de la 

situation humaine, médicale et sociale. Je vis avec les équipes 

locales et les populations le contexte du moment, sans chercher 

dans l’Histoire les causes du présent conflit, en déplorant 

toutefois que la Déclaration universelle des droits de l’Homme, 

adoptée en 1948 à Paris par l’Assemblée générale des Nations 

unies, au sortir d’une guerre dévastatrice, ait échoué au pied 

d’un mur, de murs construits, bâtis, entretenus par l’Homme 

contre lui-même. Raconter la vie d’une équipe chirurgicale sur 

le terrain, tournée vers l’action et le soin, témoigner de faits 

vécus, est la manière que je choisis dès 2011, pour faire 

connaitre la vie des Palestiniens que nous soignons. Souvent, au 

décours de conférences que je donne volontiers autour des 

« enjeux éthiques de l’humanitaire », certaines questions 

voudraient m’amener sur une voie que je me refuse 

d’emprunter. Pourtant, la limite est ténue entre témoigner par 

solidarité humaine et par solidarité politique. Lorsque je 

regrette les difficultés d’accès aux soins dans la bande de Gaza, 

comment l’interpréter ? Lorsque je déplore le confinement de la 

population dans ce même territoire, les difficultés d’y entrer et 

d’y sortir, les conséquences qui en découlent obligatoirement 

sur la santé, c’est un constat, un fait, vérifiable par toutes et 

tous. Là de même, comment l’interpréter ? L’amalgame est 

tellement facile. À eux seuls, les faits rapportés ici et par la 

société civile devraient alerter les dirigeants les plus influents 

de la planète sur une situation objectivement, humainement et 

au plan sanitaire intolérable. Le chemin est encore long comme 

en témoigne la déclaration de John Kerry, alors secrétaire 

d’État sous Barak Obama, le 28 décembre 2016 : « le statu quo 

au Proche-Orient mène à une occupation perpétuelle », 

occupation qui entrave l’accès aux soins d’une population, 

occupation qui perpétue un climat de violences, de guerres 

« éclaires » qui abandonnent dans des maisons détruites et des 

rues adjacentes des centaines d’habitants, futurs handicapés à 

vie, dont la prise en charge et le cout pour la société 

palestinienne déstabilisent un système de soin déjà fragilisé.  



     Comme ce navigateur qui tient le cap pour parvenir à son 

objectif, en bravant les tempêtes océanes, je garde le cap sur un 

navire qui tangue et qui prend l’eau, l’œil toujours fixé 

inlassablement et sans découragement vers l’horizon où je 

scrute, avec un optimisme mesuré, la lueur de paix qui 

annoncera un jour la réconciliation des peuples. 

 

Dominique Le Nen 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Préface de la première édition 

 
 

La Terre sainte est au cœur de l’actualité. Elle en a fait la Une 

en 1948, en 1956, en 1967, en 1973, en 1982, lors des première 

et deuxième Intifadas palestiniennes, etc. Ce flot 

d’informations, de prises de position, de polémiques a fini par 

« fatiguer » l’opinion occidentale qui ne comprend plus très 

bien pourquoi l’on se bat, pourquoi la guerre dure, pourquoi la 

paix semble toujours si lointaine. 

À tel point que l’on finit par oublier le flot de souffrances qui 

accompagne ce conflit dont l’Europe est au moins en partie 

responsable. Abandonnant les hauteurs de la diplomatie et de 

l’analyse politique, le Docteur Dominique Le Nen s’est rendu 

dans ces territoires palestiniens pour y apporter ce que peut 

apporter un médecin, ses compétences en chirurgie 

orthopédique et traumatologique, un peu de soulagement dans 

les maux qui frappent la population, et qui prennent souvent la 

forme de bombes et de tirs à balles réelles. Il en ramène un 

témoignage vivant et émouvant, qui nous permet de voyager au 

cœur de cette Palestine dont on parle tant et que l’on connaît si 

mal, de découvrir ses habitants et leur incroyable désir de vivre 

et non pas seulement de survivre.  

2002. Nous sommes en pleine seconde Intifada et la répression 

est terrible ; 2011, un « calme » précaire s’est installé, bien que 

le blocus de Gaza se poursuive malgré toutes les 

condamnations de la communauté internationale. Entre ces 

deux dates, le Docteur Le Nen a accompli de nombreuses 

missions, et travaillé auprès des populations. Il a pu prendre la 

mesure de la souffrance sur le terrain, mais aussi de l’injustice 

de « la communauté internationale » qui laisse faire ou 

détourne pudiquement les yeux. Ainsi, après les massacres de 

Jénine, écrit le Docteur Le Nen, un rapport fut présenté aux 

Nations unies « donnant une version inique et mettant sur un 

même pied d’égalité la victime et le bourreau, considérant 

qu’Israël a juste commis certains abus dans l’utilisation de la 

force militaire pour riposte aux groupes armés palestiniens, 



comme s’il s’agissait d’une bataille militaire entre deux 

armées ». 

Car c’est là l’injustice majeure faite aux Palestiniens. Il ne 

s’agit pas de contester la souffrance qui peut exister des deux 

côtés, ni que le chagrin d’une mère israélienne qui perd son 

enfant n’est ni « inférieur » ni « supérieur » à celui d’une mère 

palestinienne qui perd son enfant. Pourtant, renvoyer dos à dos 

les deux camps relève d’une étrange logique qui met sur le 

même plan l’occupant et l’occupé, la violence de l’occupant et 

celle de l’occupé. Parlant de ses négociations avec le 

gouvernement sud-africain et de ses demandes d’arrêter la 

violence, Nelson Mandela écrivait : « Je répondais que l’État 

était responsable de la violence et que c’est toujours 

l’oppresseur, non l’opprimé, qui détermine la forme de la lutte. 

Si l’oppresseur utilise la violence, l’opprimé n’aura pas d’autre 

choix que de répondre par la violence. Dans notre cas, ce n’était 

qu’une forme de légitime défense ». 

L’occupation dure depuis plus de 40 ans, la grande majorité de 

la population palestinienne n’a connu que les soldats israéliens, 

les check-points, la colonisation, le racisme ordinaire de la 

puissance dominante. La « communauté internationale », qui 

condamne régulièrement et religieusement la poursuite de la 

colonisation et la répression, se révèle impuissante ; les États-

Unis et même l’Union européenne ne veulent pas tirer les 

leçons du refus israélien, ni faire pression sur cet État qui 

rejette la légalité internationale. C’est là que le rôle de la 

société civile acquiert une importance nouvelle, car elle seule 

peut se mobiliser pour imposer la justice et l’égalité. C’est là 

aussi que le travail et le témoignage du Docteur Dominique Le 

Nen prennent toute leur signification. 

 

Alain Gresh 

 

Journaliste au Monde diplomatique, animateur du blog 

« Nouvelles d’Orient » 

 

 

 

 



 

Extraits de l’ouvrage 

 
 

Gaza, 11 mars 2002 
 

Nous sommes là… fendant d’un pas hésitant une foule excitée, 

pour nous rendre péniblement vers l’entrée des urgences. Je 

m’en souviens encore et revis cette scène à chaque fois avec la 

même intensité. Je sens mes carotides battre dans le cou, le 

cœur partir en trombe. Il faut avancer. Rester sur place n’a 

aucun sens. Repartir serait indécent. À gauche comme à droite, 

devant comme derrière, il y a toujours quelqu’un nous toisant 

avec parfois une part de méfiance ou ne manifestant à notre 

égard que de l’indifférence. Nous nous heurtons sans cesse à 

chaque homme, jeune ou moins jeune, à ces rares femmes, aux 

canons de ces fusils mitrailleurs de sortie en cette nuit de délire. 

Nous arrivons enfin, après des secondes qui paraissent des 

heures, devant l’entrée des urgences où les membres d’une 

police largement dépassés tentent de faire régner un semblant 

d’ordre. Nous avons des difficultés à entrer, croisons des 

cameramen se hasardant à percer cette foule pour accéder eux 

aussi aux urgences. Des Palestiniens entrent et sortent, mais peu 

d’hommes ou de femmes en blanc. Vociférations, cris, vifs 

échanges et éclats de voix couvrent nos tentatives d’approche. 

Nous arrivons enfin, je ne sais plus très bien par quel miracle, à 

pénétrer les urgences et nous dirigeons d’emblée vers le 

responsable de l’unité. En jetant un œil sur les box, ce ne sont 

que blessés, sang, pleurs et douleurs… 

 

Mort à portée de roquette 

 
28 septembre 2002. Cette jeune Palestinienne vient mourir à 

Shifa. Mourir, car la face et une partie du crâne emportées… 

elle ne pourra échapper avec de telles lésions à une mort 

programmée. L’évènement s’est produit dans le sud de la bande 

de Gaza, aux approches de Rafah, lieu d’échanges réguliers, 

pour ne pas dire quotidiens, entre l’armée israélienne et les 

habitants palestiniens. Le tort de cette jeune femme — si tant 



est qu’elle en ait un ! —, celui, par le plus grand des hasards, 

d’avoir croisé par ce beau matin de septembre, alors qu’elle 

vaquait à des occupations ménagères dans sa cuisine, aux côtés 

de ses deux enfants, la trajectoire d’une roquette… Elle, la 

jeune infirmière, la femme de Gaza, la mère attentive et 

l’épouse ; elle, la « sans figure », transférée de sa cuisine à 

l’hôpital Shifa, joue sa vie dans un combat inégal avec la mort 

qui vint frapper lourdement dans sa demeure maintenant criblée 

d’orifices plus ou moins béants… Cette femme, devenue en une 

fraction de seconde une plaie béante, une martyre pour ses 

compatriotes, rappelle l’horreur et l’injustice du conflit. Et 

quels que soient les artisans de ces tirs, qu’ils proviennent 

d’Israël ou de Gaza, les mêmes drames familiaux se préparent 

et se vivent, d’innocentes victimes remplissent les longues 

listes de tués et de blessés dans chaque camp, alimentant une 

macabre comptabilité dont les chroniques des éditions 

internationales de la presse écrite ou du web se font écho. Ces 

mêmes médias ne s’intéressent pas à un autre drame qui se vit 

au quotidien, l’anxiété des familles vivant sous les tirs, qu’il 

s’agisse des Palestiniens de Gaza ou de Cisjordanie, qu’il 

s’agisse des Israéliens habitant en bordure de Palestine ou ceux 

des colonies, l’anxiété de ne savoir quand et où les prochains 

obus s’abattront sur leur ville, leur quartier ou bien leur 

maison… 

 

Yaquee El Smery 
 

Gaza, un jour de septembre 2003. La consultation est dense. 

Assise sur les genoux de son père, Yaquee El Smery, à l’aube 

de ses cinq ans, nous montre sa main droite. La nature lui a 

donné des doigts tors, amputés partiellement, des accolements 

reliant certains d’entre eux comme s’ils permettaient de mieux 

soutenir leurs extrémités déformées… Et pourtant, elle s’en sert 

de sa petite main, s’y étant adaptée inconsciemment depuis le 

berceau ; cette main, la sienne, celle qu’elle a toujours vue et 

utilisée, fait partie intégrante de sa personne et de son identité. 

Même son cerveau ne s’y trompe pas, en portant en ses cellules 

le schéma d’un organe pas tout à fait comme les autres. Aux 

yeux de l’enfant, cette main n’a rien d’anormal, elle réalise tout 

ce que, depuis la découverte de la préhension, l’apprentissage 



de la vie lui permit progressivement d’acquérir. Cette enfant ne 

semble rien demander. D’ailleurs, elle ne la montre pas. C’est 

son père… qui saisit la main de sa fille avec la douceur de 

l’amour, pour nous la présenter… 

Elle contemple sans mot dire l’agitation autour d’elle, ces va-

et-vient dans la salle de consultation et notre empressement à 

faire rapide et efficace… Son père l’a amenée avec l’espoir que 

nous rendrons à sa main un aspect physique « normal », que la 

chirurgie lui redonnera une main dont la beauté ira de pair avec 

celle dont la nature a doté son visage, pour lui éviter aussi le 

regard des autres, ce regard qui, l’âge avançant, devient de plus 

en plus cruel. Dans l’expression du père, nous lisons cette 

inquiétude souvent rencontrée chez les parents de ne pouvoir 

être pris en charge alors que la demande et l’espoir de guérison 

sont forts… Nous lisons aussi dans le subconscient du père la 

secrète culpabilité d’avoir engendré chez sa progéniture une 

telle difformité, qu’il porte tel un fardeau dans le regard… Elle 

nous regarde l’examiner, tourner et tourner encore sa petite 

main dans les nôtres. Ses grands yeux telles deux billes à l’éclat 

bleu nous interrogent. Ressortent pêle-mêle de son petit 

chignon quelques mèches de cheveux qui s’étalent sur le front. 

Sa petite bouille ronde qu’une « tache de naissance » brun 

foncé marque très nettement, affiche une moue discrète. Son 

père attend notre décision. Après l’examen et la consultation de 

notre planning papier, le verdict tombe. Nous l’inscrivons sur le 

programme opératoire… Nous savons fort bien que nous ne 

pourrons lui donner ce que son père souhaite, la nature est plus 

forte que nos propres désirs, aussi légitimes fussent-ils. Un 

rictus de satisfaction fend la joue du papa. Mais selon les 

circonstances, nous savons qu’une déprogrammation peut 

mettre en péril la décision prise, le père, la mère en seraient 

meurtris. Sħukrân. Le père emmène sa fille et disparaît. Le 

patient suivant nous est présenté, la consultation se poursuit. 

L’enfant sera bien opérée… 

 

Une journée à Gaza 
 

C’est… une ou plusieurs détonations, certaines lointaines, 

d’autres plus proches, et leur colonne de fumée noire, qui 

interrompent l’activité tumultueuse de la journée. Une 



atmosphère angoissante envahit Gaza et ses habitants. La fièvre 

monte. Une hystérie collective prend le dessus. Dans la journée, 

l’activité chirurgicale se fige. Les radios diffusent des bulletins. 

La situation de Gaza se métamorphose en quelques minutes. Le 

ballet des ambulances commence, pénétrant en trombe dans 

l’hôpital Shifa au son de sirènes stridentes, alors que la foule 

venue très nombreuse et de partout, accueille, transporte, avec 

un empressement et sans ménagement aucun, dans une 

bousculade contenue difficilement par quelques policiers, des 

hommes, des femmes et des enfants, que des médecins et 

chirurgiens aux urgences, après un examen très rapide mais 

complet, dirigent vers le bloc opératoire où des salles sont 

prêtes, en « stand-by ». La foule à l’entrée des urgences 

chirurgicales est survoltée, excitée, les médias s’en mêlent et la 

télévision diffuse en boucle les évènements, via Aljazeera… À 

l’entrée même de l’hôpital, les manifestants se massent, 

brandissent leurs armes, certains sont cagoulés. Montés sur une 

camionnette, des Palestiniens haranguent la foule, diffusant des 

messages belliqueux et de vengeance. La morgue se remplit, le 

bloc tourne à plein régime lorsque les blessés affluent en masse. 

Seules certaines salles sont réquisitionnées lorsque la situation 

est moins dramatique. Puis ce sont des cortèges funéraires 

bruyants qui partent de l’hôpital et longent Omar al-Mokhtar, 

annonçant trois jours de deuil pour la famille du « martyr »… 

 

Le cheval de Jénine 
 

Tout un symbole que ce cheval, toute une histoire aussi. Un 

jour, contournant l’hôpital Khalil Sliman situé à l’entrée du 

camp de Jénine, nous découvrons, se dressant majestueusement 

à un petit carrefour, une sculpture de grande taille, représentant 

un cheval. Un cheval, oui, mais pas n’importe lequel. Il ne 

s’agit guère d’une sculpture en pierre, de la pierre de Jénine ou 

d’une autre partie de la Cisjordanie, ni même un cheval de 

marbre ou de bronze, ornant palais, châteaux, jardins ou les 

places du monde entier. En s’en approchant, en le contournant, 

il nous apparaît curieusement composé d’une juxtaposition de 

plaques de métal de couleurs différentes. Ce monument a une 

histoire qui nous ramène aux évènements qui eurent lieu en 

2002, à l’extrême violence qui secoua Jénine pendant près de 



huit jours. C’est en hommage à ces destructions que le 

sculpteur allemand Thomas Kippler construisit en 2003 ce 

cheval de deux à trois mètres de haut, aidé d’une poignée 

d’adolescents de Jénine. En guise de matériaux ne furent 

employés ni plus ni moins que les restes de véhicules détruits et 

d’ambulances. S’il symbolise la fierté du peuple palestinien, il 

en représente aussi le martyr, martyr exposé explicitement, 

disponible de visu, inscrit dans chaque élément de cette 

puissante cuirasse métallique…  

 

Gaza, 17 décembre 2007 
 

L’enfant gît, endormi, ressemblant à tous ces enfants que l’on 

aime regarder alors que le sommeil les gagne, à ceci près que 

son sommeil est artificiel. Il n’y aucun champ le recouvrant ou 

encore séparant, comme c’est de règle, la zone opérée de la tête 

où travaillent les anesthésistes. L’urgence a bousculé tout 

principe. Sous ce visage calme, dont la respiration est rythmée 

par le respirateur artificiel, nous observons ses poumons roses 

se remplissant d’air, se vidant ensuite, son cœur battant et 

battant, nous voyons sur ses organes la traduction de la vie, 

cette vie que le projectile faillit lui prendre. Les chirurgiens 

ferment cette enveloppe osseuse qui protège ses organes 

vitaux… Nous sommes là, immobiles, silencieux, à regarder, 

hagards, la fin de l’intervention. Les tirs au-dehors se 

poursuivent par salves… 

 

Dis papa, c’est quoi la guerre ? 
 

À Gaza, l’enfant est dépassé par la réalité des faits. Point besoin 

de prendre de gants pour éviter de lui faire vivre ce qui lui est 

de toute manière imposé dans la rue. Il voit, il entend et il 

sent… alors que nous revenons des cuisines de l’hôpital Shifa 

de Gaza, au décours d’un déjeuner pris tardivement après les 

interventions du matin, nous repassons par les urgences, avant 

de monter à l’étage du bloc opératoire. Il est quatorze heures 

trente. Quelques avions de chasse sillonnent le ciel bleu et 

frappent nos esprits encore vierges. Un des médecins présents 

sur place nous présente une fillette d’une dizaine d’années, 

étendue sur un chariot. Elle gît là, étonnée, l’air quelque peu 



hébété, semblant réellement se demander ce qu’elle peut bien 

faire en un tel lieu. Tout s’est probablement figé et écroulé dans 

son jeune esprit. Les mains relevées au-dessus la tête, elle 

observe l’agitation autour d’elle, les faits et gestes des 

infirmiers, les allées et venues de son box à celui de deux autres 

blessés, pas moins jeunes. Son sweat laissant apparaître le 

dessin de deux cœurs roses est relevé. Ses jambes nues et 

allongées, criblées d’impacts de projectiles, d’éclats de balle 

probablement, reposent sans aucune agitation sur le drap 

enveloppant la structure métallique et froide du chariot. Nous 

comptons quatre impacts. Le plus important se situe dans la 

cuisse gauche. Il n’y a pas de fracture sous-jacente, comme le 

prouvera l’examen d’une radiographie du membre concerné. Le 

devoir du bloc nous appelle, nous laisserons cette jeune enfant à 

son sort, victime d’on ne sait de quel ennemi – la balle perdue 

d’un Israélien ou celle d’un Palestinien –, entre les mains des 

médecins et infirmières qui s’en occupent avec chaleur. Mais, 

montant les escaliers nous conduisant au bloc, et souvent plus 

tard, en des circonstances similaires, je revis et revois le visage 

de cette jeune enfant et une interrogation me harcèle : que 

révèle son expression ? Ce visage exprimant le calme mesure-t-

il la gravité des faits, se représente-t-il la lourdeur de l’acte et 

son poids, ou traduit-il une certaine incrédulité, le refus de 

reconnaître ce qui la précipita vers l’hôpital ? La couleur 

viendra-t-elle un jour teinter ses yeux interrogateurs d’un vert 

d’espérance, ou illuminer son visage innocent ?  

 

Erez chekpoint… forteresse de béton 
 

Juillet 2008. De retour de notre mission à Gaza, nous sommes 

reconduits vers Erez check-point… Juste devant moi, à 

quelques deux cents à trois cents mètres de là, se dresse un 

immense bâtiment, à la gauche duquel une tour impressionne 

par sa taille et sa hauteur ; puis il y a ces pylônes électriques qui 

traversent la frontière. À un endroit, le mur clôturant le 

territoire palestinien s’interrompt, laissant un passage devant 

lequel sont disposés quelques blocs de béton. Nous aurons 

l’occasion de nous y engouffrer dans quelques instants, après 

avoir traîné nos valises et notre malaise sur un chemin couvert 

de pierres et de poussière fine qui prend son envol au moindre 



pas, de blocs de béton disposés sciemment de matière 

hétérogène, créant des trajets en chicane pour éviter sans aucun 

doute d’hypothétiques assauts routiers. L’atmosphère générale 

est froide, très froide. Sur la gauche, et sur quelques hectares, 

on ne peut que remarquer ces bâtiments industriels palestiniens 

détruits par l’aviation et les chars israéliens. Depuis mon 

précédent passage à Érez, le nombre de ces édifices détruits, de 

ces carcasses vides et désossées, a augmenté. Ce ne sont donc 

que des spectres d’entreprises, de bâtiments blancs de pierre, de 

galettes et de piliers de béton armé, de gravats qui s’amoncèlent 

et donnent l’image d’une région fantôme. Sur la droite, un long 

mur s’échappe et disparaît dans le flou de l’horizon, interrompu 

de miradors drapés de treillis militaires, le canon tout juste 

visible d’une arme étant le seul témoin d’une présence dans 

leur antre. Ce long serpentin laisse apparaître au-delà les 

collines d’Israël, un endroit relativement dépouillé. En premier 

plan, une poignée de palmiers a quelque chose de surnaturel 

dans un tel paysage chaotique. Et dans le ciel, au lointain, un 

ballon dirigeable flotte sans se lasser, immobile dans l’air, 

complétant le dispositif de surveillance de l’armée 

israélienne…  

 

 
Erez chekpoint 

 

Jenin’s freedom theatre 
 

Février 2014. Lors de notre dernière mission chirurgicale, nous 

découvrons le « Théâtre de la Liberté » de Jénine. Féérie de 

lumières, de couleurs et d’émotions pour une pièce jouée par de 



jeunes acteurs et dont les témoignages, recueillis par Mikael 

Baudu, nous apprennent beaucoup sur le vécu de la jeunesse 

palestinienne.  

Pour eux, l’art joue un rôle déterminant pour construire une 

société libre et saine. L’art en bandoulière, l’art à la main, voilà 

leurs armes, voilà leur combat, un combat par la culture. Ils 

jouaient ce jour-là « Les notes magiques ». La pièce raconte 

l’histoire d’instruments de musique qui appellent le peuple à se 

révolter contre un roi tyrannique.  

Ces acteurs témoignent : 

— (Faisal Abuhleja, comédien). Le déclic qui m’a poussé à 

devenir comédien, c’est un documentaire de Juliano Mer-

Khamis. Dans ce film, on voit ce garçon, Ashla Abuhleja, 

c’était mon cousin. Dans une scène du film, Juliano lui 

demande : « Ashla, quel est ton rêve ? » Il répond : « mon rêve, 

c’est d’être un Roméo palestinien. » Ashla fut tué lors de la 

bataille de Jénine en 2002. Je veux être un Roméo palestinien 

mais je ne veux pas être tué. 

— (Sader Shrem, comédien). Avant, j’accumulais les bêtises. 

J’étais un mauvais garçon qui a fait beaucoup de mauvaises 

choses. Lorsque j’ai rejoint le Théâtre de la Liberté, j’ai 

commencé à apprendre, à ouvrir les yeux sur de nouvelles 

choses.  

— (Anas Arqawi, comédien). J’étais renfermé sur moi. Seul 

dans un coin sombre, mes écouteurs sur les oreilles et une petite 

larme au coin de l’œil. J’ai vu cette pièce dans ce théâtre avec 

de vrais acteurs, les lumières, le maquillage, les costumes, 

c’était fantastique, je n’en croyais pas mes yeux. Trouver cela 

ici, c’est si délicat, si étrange de trouver cet endroit dans le 

camp.  

— (Faisal Abuhleja, comédien). Si vous demandez à un enfant 

à quoi il rêve, il vous parle de tuer, de la mort. Mais aucune 

pensée pour l’avenir. En arrivant ici au Théâtre de la Liberté, 

on trouve un endroit où l’on peut questionner ses pensées, 

expérimenter ses rêves. Vous pouvez dire ce que vous voulez, 

sans chef pour vous indiquer ce que vous avez à dire, sans les 

règles de la tradition, sans mauvaise interprétation de la 

religion, ni ce blablabla autour du Fatah et du Hamas, ces partis 

qui divisent la communauté palestinienne.  



— (Nabil Alraee, metteur en scène). L’oppression joue un rôle 

fondamental dans l’esprit des gens. Les gens ne peuvent penser 

en dehors de ce que j’appellerai un cercle. C’est très difficile 

d’accepter quelque chose de nouveau, parce que toute 

nouveauté est considérée comme une menace. Je ne reproche 

pas cela aux gens, car 65 ans d’occupation, c’est suffisant pour 

enfermer votre esprit, votre âme et votre cœur. Ce que nous 

essayons de faire, c’est dire non. Nous pouvons rêver. Ils ne 

peuvent pas nous empêcher de rêver.  

— (Sader Shrem, comédien). C’est un acte de résistance que de 

prendre un fusil et de tirer. Mais moi, j’ai choisi une autre voie. 

Je résiste avec l’art. Sur scène, je parle de moi, je parle de mon 

peuple. Je crois en cela. Parler de mon peuple, ne plus ressentir 

la peur. Parler aussi librement que j’en suis capable, sans que 

personne ne puisse m’arrêter. C’est ce que j’ai appris ici.  

Le mardi 5 avril 2011, Juliano Mer-Khamis, directeur israélo-

palestinien du « Théâtre de la Liberté » à Jénine, fut abattu par 

deux hommes masqués et armés, des tireurs non identifiés, dans 

le camp de réfugiés éponyme. C’est dans sa voiture que ce 

militant pour la paix, se revendiquant à la fois « juif et 

palestinien », fut assassiné de plusieurs balles. 

Il dirigeait le Freedom Theatre, fondé dans le camp par sa mère, 

ardente militante pour les droits des Palestiniens lors de la 

première Intifada. Mariée à un Arabe israélien, elle fonda à la 

fin des années 1980 le « Théâtre des pierres » pour les enfants 

palestiniens, afin qu’ils puissent échapper aux violences de 

l’occupation. Il fut détruit en 2002 mais revit le jour en 2006 

sous le nom de « Théâtre de la liberté », sous l’impulsion de 

son fils, Juliano Mer-Khamis, et avec le soutien de Zakaria 

Zoubeidi, chef local du groupe armé palestinien des Brigades 

des martyrs d’Al-Aqsa. 

Qui assassina le directeur du théâtre ? Le saura-t-on vraiment 

un jour ? Localement, le théâtre ne fit pas l’unanimité. Il fut 

visé par des tentatives d’incendie et le directeur fut menacé à 

plusieurs reprises.  

 

J’ai 10 ans 

 
« Je suis né en 2007, j’ai 10 ans. J’aime le foot. Quand je serai 

grand, je serai comme Cristiano Ronaldo, un champion. 



J’habite à Gaza. Je n’en suis jamais sorti. Il paraît que c’est 

interdit. Mes grands frères et ma sœur n’ont jamais pu sortir 

non plus. On est puni si on sort. Il y a même des gens qui 

essayent… ils sont tués. Le train, je l’ai vu dans les livres, à la 

télé. Je ne sais pas ce que c’est. L’avion, c’est pareil, j’en ai vu 

dans le ciel… des avions de chasse me dit mon père, ou bien 

des hélicoptères de l’Armée. Ça fait du bruit et ça fait peur. 

Avec mes parents, on bouge parfois à l’extérieur de Gaza, mais 

jamais on s’approche de la frontière. C’est dangereux. De loin, 

on voit un mur, des tours, un ballon dans le ciel. J’aime pas trop 

l’école, mais ma mère me dit sans arrêt que c’est important. 

Ahmed, mon grand frère dit que l’école, ça ne sert à rien 

puisqu’il n’y a pas de travail. Il dit aussi qu’en plus, comme on 

ne peut pas sortir, y a pas d’avenir. J’ai connu la guerre. Mon 

père m’a dit qu’il y en avait eu trois en six ans. Je ne me 

souviens pas de toutes, j’étais trop petit, mais de la dernière 

oui… très bien… trop bien. La nuit, je fais des cauchemars. J’ai 

peur souvent. J’entends des bruits, il y a des méchants, mon lit 

tremble. J’ai 10 ans, mais je sais ce que c’est une bombe. Dans 

le monde, je suis sûr qu’il y a des tas d’enfants qui ne savent 

pas ce que c’est une bombe, et comme ça fait peur, très peur… 

je ne m’habitue pas. Ils ont beaucoup de chance ces enfants ! 

Pendant la dernière guerre, tous les jours, la nuit aussi, toutes 

les 5 minutes des fois, je sursautais à cause des bombes. On se 

cachait sous le lit ou dans la cave, on n’allait plus à l’école. Ma 

mère me serrait fort dans ses bras et encore, quand je me 

réveille la nuit, je pleure, ma mère me serre encore dans ses 

bras. Mes copains de l’école aussi, ils font des cauchemars, il y 

en a même qui n’ont plus de maman. Mahmoud n’a plus ni sa 

mère, ni son père. Il vit chez son oncle Omar, car en plus leur 

maison a été rasée. Ali aussi a perdu un de ses parents. Son 

quartier a été détruit. Mes parents les ont aidés. Heureusement 

qu’il y a la famille. Le foot, voilà ce que je ferai plus tard. 

J’aime bien le Real, j’ai même le maillot. Souvent on joue à 

cache-cache dans les gravats, et aussi au foot. On trouve des 

objets qu’on connait, d’autres qu’on ne connait pas. Il parait 

qu’il faut se méfier quand on joue dans les gravats. Quand je 

serai grand, je détruirai les murs, je casserai les tours, je tordrai 

les barbelés, comme eux, ils ont détruit les maisons, tué des 

parents, des enfants. À la télé, sur internet, on voit des tas de 



reportages passionnants. La mer, j’adore les émissions sur la 

mer. C’est beau la mer. Des marins font le tour de la terre. Je 

les ai vus sur leurs bateaux, ils sont libres, ils ne voient que la 

mer tout autour d’eux. J’aimerais moi aussi aller au bout de la 

mer, comme eux. À Gaza, la mer est bloquée par les navires 

militaires. Mon père me dit d’arrêter de rêver, que la mer, c’est 

hostile, que c’est pas pour moi. Il dit ça parce qu’il ne connaît 

pas. Mais qui connait la mer à Gaza ? On la voit, simplement. 

Mon père m’a dit que le long de la mer, des mosquées ont été 

rasées pendant la dernière guerre. Oui, pour nous, à Gaza, c’est 

dangereux la mer… » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Postface 
 

 

Nous travaillons dans le même hôpital, Dominique Le Nen et 

moi-même, l’hôpital de la Cavale Blanche, à Brest… Nous 

avions peu d’occasions de nous croiser, mais nous nous 

sommes naturellement rencontrés, partageant l’impérieuse 

nécessité d’un engagement, dicté par le même sentiment qui a 

conduit notre vocation de médecins.  

Pour moi, il s’agit du témoignage et du combat mené pour 

défendre les victimes du Médiator et par delà, sans y avoir 

songé, contribuer à une réforme du système français de 

régulation du médicament. Pour Dominique Le Nen, au-delà de 

nos frontières, il s’agit d’offrir aux Palestiniens victimes d’une 

interminable guerre que je n’ose qualifier de « civile », sa 

compétence de chirurgien dont témoigne ce récit, véritable 

journal de bord écrit avec l’évidente simplicité des belles âmes. 

Ces initiatives, en apparence bien différentes, s’appuient, au-

delà de tout jugement, sur un socle commun, celui issu de 

l’effroi et la révolte face à des souffrances infligées, suscitées 

par les convulsions nées, qui du cynisme et de la recherche du 

profit, qui de la haine, de la peur et du ressentiment. Nous, 

médecins, sommes bien formés pour mesurer et accompagner 

en pensée et donc en actes, les conséquences de ces blessures 

dans le quotidien de ceux qui les subissent. 

Une fois refermé ce document, je suis restée quelque temps 

ailleurs, là-bas, à Gaza, à Jénine, à Hébron, souffrant en 

communion avec ces chairs déchiquetées par les armes, ces 

esprits brisés par la violence de l’occupation et de 

l’enfermement et vibrant aux accents d’une fraternité partagée 

entre Dominique et ses collègues, ses frères palestiniens. « Et 

maintenant, on va où ? » interroge le film récent de la 

réalisatrice libanaise Nadine Labaki, écrit sur les décombres de 

tels affrontements. Et si bientôt ces peuples magnifiques et 

martyrs s’accordaient enfin : respect, tolérance, confiance ? 

Il me revient l’impitoyable litanie des actualités en cette fin 

octobre 2011 : « Regain de violence à Gaza et dans le sud 

d’Israël. Neuf Palestiniens sont morts dans les raids aériens 

menés par l’armée israélienne et un Israélien a été tué par des 



tirs de roquette »… Mais aussi : « La Palestine entre à 

l’UNESCO »… 

Je repense à ces étonnantes interventions chirurgicales 

réalisées… auprès de jeunes enfants palestiniens souffrant 

d’une « paralysie du bras de naissance », témoin de la piètre 

qualité de la prise en charge technique des accouchements, dans 

ce pays défait par la guerre. En réalité, ce sont tous les 

nouveau-nés palestiniens de Gaza qui sont, sans exception, 

affligés d’une « paralysie du pays de naissance », d’où s’ensuit 

une paralysie de leurs mouvements, de leur jeunesse, de leur 

avenir, de leur vie. À l’image de ces enfants handicapés, que 

Dominique Le Nen délivre d’une partie de leur fardeau, je 

réalise que le sens profond de son engagement et de son 

témoignage participe plus largement à la délivrance, un jour, de 

tout un peuple. 

« Tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et 

en droits. Ils sont doués de raison et de conscience et doivent 

agir les uns envers les autres dans un esprit de fraternité ». Je 

salue, avec respect et admiration, le chemin fraternel parcouru 

par Dominique Le Nen auprès des populations palestiniennes. 

Puisse un jour s’accomplir cette marche loin de « la vallée de 

l’ombre de la mort ». 

 

Irène Frachon 

 

Médecin des hôpitaux, spécialiste en Pneumologie 
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Visage de Palestine… visage du monde 

 

 

Les bénéfices de vente de l’ouvrage seront intégralement 
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Siège : 7 Rue Beauchamp 22300 LANNION  
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Commentaires de lecteurs  

 

AMAZON 

 
 «  Lecture passionnante ! Un réalisme qui nous conduit à une 

réflexion en profondeur sur le genre humain, espoirs et 

désespoir… Remerciements pour ce témoignage » 5 mars 2016 

 

« J’ai été touchée par ce témoignage sincère et sans parti pris 

d’emblée : journal de cet homme qui a partagé, année après 

année, quelques instants de la vie en Palestine ; regard discret 

d’une grande humanité d’un médecin qui n’a pas craint de 

s’exposer aux contrôles des check-points et de se trouver 

parfois au cœur de pilonnages pour offrir ses compétences, 

d’un père de famille qui nous fait partager avec simplicité son 

vécu lors de ces missions successives, son ressenti et ses 

questionnements. À lire pour partager et ne pas oublier, tout 

simplement » 5 juillet 2015 

 

« Un tableau réaliste et honnête, qui ne minimise pas la 

complexité de la situation. Les cas présentés sont souvent 

émouvants, mais le ton n'est jamais pleurnichard » 16 

novembre 2014 

 

« … Merci… de nous offrir un si beau livre. Je l'apprécie pour 

trois raisons essentielles: d'abord, il m'aide à me rendre 

compte, vraiment, des conditions de vie des gens de Gaza, vos 

"missions" faisant de vous, qui leur donnez votre temps et vos 

compétences, des héros du Droit des Peuples à vivre dans la 

Paix et la dignité. Ensuite, comme je suis la mère d'un 

chirurgien orthopédiste spécialiste de la main, j'apprécie les 

détails que vous donnez de votre manière d'opérer; mon fils, 

par modestie et manque de temps, m'en parle peu. Enfin, quel 

plaisir de vous lire quand vous nous décrivez les beautés de 

cette magnifique région du Monde ! » 14 mars 2014 

 



« Une leçon d’humilité et tout simplement d’humanité à l’état 

pur. Bravo pour ce témoignage passionnant et bouleversant » 

23 décembre 2013 

 

 « Un livre qui fait réfléchir et qui nous fait relativiser tous les 

petits soucis de la vie » 27 juin 2013 

  

« Ce livre est plein d'humanisme et force l'admiration. Bravo à 

tous ces gens qui s'engagent dans ce combat, soulager les 

déshérités » 13 octobre 2012  

 

«  Avec simplicité, Dominique Le Nen arrive à nous faire 

ressentir et partager son expérience. Ses mots nous renvoient à 

ce que nous ne voulons pas voir la plupart du temps, obnubilés 

par notre quotidien. Ce qui m'a touché, c'est cette humanité et 

le don de soi. Merci de nous ouvrir les yeux, merci à toute cette 

équipe pour le travail extraordinaire effectué auprès d'un 

peuple en souffrance. Espérons qu’un jour la PAIX soit enfin 

une réalité entre ces deux peuples » 12 septembre 2012 

 

 

 

FNAC 

 
« Un journal témoignage sans concession écrit avec mesure. 

Une bonne écriture et des séquences prenantes. Ce livre 

mériterait d'être davantage diffusé. Loin de la politique, il nous 

fait vivre la douleur des Palestiniens emmurés, occupés et 

colonisés: situation absurde et sans issue »  22 janvier 2013 

 

 

 

ZAMAN FRANCE 

 

« L’auteur, Dominique Le Nen, n’est ni analyste politique, ni 

militant : il est chirurgien orthopédiste-traumatologue. Entre 

2002, date de la première Intifada et 2011, troisième année du 

blocus israélien sur Gaza, il s’est rendu à plusieurs reprises en 

Palestine. Il a travaillé auprès des populations, mettant ses 



compétences à leur service : en Palestine, l’armée 

d’occupation tire en effet à balles réelles... Le docteur Le Nen 

offre du quotidien palestinien un témoignage vivant et 

émouvant, sous forme de récits courts, qui dépeignent la réalité 

nue. L’auteur a en effet pris la mesure de la souffrance des 

gens, mais aussi de l’injustice de la communauté 

internationale, qui, lorsqu’elle n’est pas indifférente, fait 

preuve d’une complaisance coupable. Après les massacres de 

Jénine, écrit le docteur Le Nen, le rapport présenté aux Nations 

Unies donnait «une version inique [des faits] mettant sur un 

même pied d’égalité la victime et le bourreau […]». Les 

bénéfices de vente de cet ouvrage seront intégralement reversés 

à l’Association franco-palestinienne pour l’aide et la formation 

médicale » 15 juin 2012 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



De Gaza à Jénine 
Tant que la guerre durera 

 

Gaza, mars 2002, première mission humanitaire en Palestine. En 

pleine seconde Intifada, la répression est terrible. Jénine, septembre 

2017, un « calme » fragile s’est installé. Entre ces deux dates, l’auteur 

a accompli de nombreuses missions chirurgicales et travaillé auprès 

des populations, en particulier des enfants. À la lueur des faits, des 

souvenirs et des témoignages, l’auteur livre ses réflexions et les 

impressions que le terrain lui a renvoyées. Il propose dans cette 

troisième édition une immersion dans un tourbillon d’évènements et 

de sentiments très contrastés, avec un objectif clair, celui, en dévoilant 

« l’aberration » de la violence, de prôner et de militer pour la paix 

entre Israël et Palestine. 

 
Dominique Le Nen est l’auteur d’articles et d’ouvrages consacrés à l’Art et 

aux sciences à la Renaissance, dont : L’anatomie au creux des mains, au 

confluent des sciences et de l’art (Éd. L’Harmattan 2007), La main de 

Léonard de Vinci (Éd. Springer 2010), Léonard de Vinci : un anatomiste 

visionnaire (Éd. L’Harmattan 2010). Il a publié Hanà, son premier roman 

(Éd. Baudelaire 2016), qui a reçu le premier prix Littré — Jean-Pierre Goiran 

2016, décerné par le Groupement des Écrivains Médecins. 

Les bénéfices de vente de l’ouvrage sont intégralement reversés à 

l’Association Franco-Palestinienne pour l’Aide et la Formation 

Médicale ( AMANI ) 

Siège : 7 rue Beauchamp 22 300 LANNION     contact@assoamani.fr 
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