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Pres de deux millions de Juifs (sur les dix qui vivaient en Europe et en URSS) ont
survécu a la Shoah en territoire soviétique non occupé, dont environ 230 000 Juifs
polonais. Longtemps concentrée sur la survie sur place, en Pologne, et plus géné-
ralement en Europe occupée, I'historiographie a récemment décentré I'analyse vers
|'Est afin de repenser la survie par la mobilité, au croisement de I'étude de la fuite des
populations civiles et des politiques staliniennes d'évacuation, de soviétisation et de
déportation™. Les archives soviétiques et la documentation des organismes juifs ont
joué unréle ; toutefois, ce renouveau historiographique s'est appuyé pour une grande
part sur les témoignages écrits et audiovisuels. Trois récits publiés récemment et
relatifs a trois cas de Juifs polonais ayant survécu a la guerre en Union soviétique
permettent d’envisager cette expérience au plus prés.

Ces trois publications interrogent la fabrique du témoignage dans sa diversité. Celle
de Maurice Drumlewicz s'appuie sur deux conférences données en 2005 et sur un
récit recueilli, enregistré et retranscrit en 2000 par sa petite-fille. Le texte combine
donc un propos destiné a un large public et un témoignage plus intime, entrecoupé de
questions et de relances, d'évocations et de souvenirs. Ce role déterminant d’un tiers
dans I'élaboration du témoignage se retrouve dans les deux autres ouvrages. Dans
le deuxieme opus, le récit de Golda, celle-ci n‘est pas l'autrice mais bien I'objet du
texte : sa parole est sollicitée, recueillie, accompagnée et établie par Maurice Krengel
a partir d’'une série d'entretiens. Cette Golda, d'ailleurs, ne donne jamais son patro-
nyme, dans une combinaison de dévoilement et d'effacement de soi. Le récit édité
par Suzanna Eibuszyc, enfin, est aussi le produit de ce travail de médiation. Suzanna

13 Thomas Chopard, « Survivre a la Shoah en Union soviétique : nouvelles perspectives historiographiques »,
Cahiers du monde russe, 63/3-4, 2022, p. 820-825.
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est en effet née apres la guerre, et sa famille a fui la Pologne en 1967, au cours de la
virulente campagne antisémite qui sévissait alors dans le pays. Ces mémoires s'ap-
puient sur ses souvenirs, ainsi que sur les récits et les journaux tenus par sa mere,
Roma Talasiewicz-Eibuszyc, et les souvenirs qu‘elle a confiés a sa fille. Pour cette
raison, et contrairement aux autres récits centrés sur la guerre, celui-ci couvre une
période plus longue, de l'indépendance polonaise en 1918 au départ de la famille.
Dans ces trois ouvrages, le travail d'édition permet d'apporter des précisions afin
d'expliciter le propos du témoignage. Les incises se font parfois commentaire,
mentionnent d'autres sources, I'historiographie existante et refletent parfois la
perplexité, l'indécision et les hypotheses des proches. Ces éléments du texte
soulignent un élément constitutif des témoignages sur la Shoah, y compris ceux
qui semblent relever au plus profond d'une écriture de I'intime : le dialogue avec
les récits préexistants, l'articulation plus ou moins adroite avec I'historiographie et,
ce faisant, la volonté d'apporter un témoignage personnel, mais aussi de nourrir un
discours historique.

Les trois témoins doivent leur survie au fait d'avoir été contraints de se déplacer vers
I'Est depuis leur Pologne natale au cours de la guerre. Leurs expériences toutefois
varient et dessinent les contours d’une diversité de cas. Maurice Drumlewicz retrace
son parcours aux premiers jours de la guerre. Né a Zelechow, résidant un temps a
Varsovie, il tente de retrouver son frére, mobilisé dans I'armée polonaise et prisonnier
de guerre par les Soviétiques : « Le matin, je suis parti de Pologne, le soir j'étais en
Union soviétique. A Brest-Litovsk. Entre-temps, un mur est tombé. La frontiére a été
établie entre la Russie et I'Allemagne, impossible de faire demi-tour. Il n'y avait plus
de retour possible » (p. 41). Brest était situé dans la Pologne de I'entre-deux-guerres
et c'est I'annexion soviétique de la Biélorussie occidentale qui fait basculer Maurice
du coté soviétique. Son initiative lui sauve la vie : d’'une fratrie de dix, Maurice et
son frere sont, au sortir de la guerre, les seuls survivants. Les pages qui retracent
ensuite I'expérience en URSS illustrent « I'art de survivre » (p. 101) développé par
Maurice et son frére. Elles évoquent les nombreux emplois, les travaux journaliers
qu'ils acceptent pour obtenir un maigre revenu ou de la nourriture, en particulier
avant 1941, ou leur situation est précaire et illégale. L'invasion de I'Union soviétique
par I'Allemagne nazie et ses alliés le 22 juin 1941 marque un tournant et une nouvelle
fuite, d’abord vers Taganrog, prés de la mer Noire, puis vers Stalingrad et enfin
Astrakhan, Tachkent et le Kirghizistan — a des milliers de kilometres de la Pologne. Le
récit témoigne, non d'une grande fuite vers I'Est, mais d’une série de mouvements
successifs qui conduisent in fine en Asie centrale, territoire qui en vient a incarner
|'évacuation soviétique pendant la Seconde Guerre mondiale. Maurice et son frére ne
semblent pas avoir bénéficié des politiques d'évacuation mises en place par les auto-
rités soviétiques, mais témoignent d'un phénomene d‘auto-évacuation orienté par
les décisions officielles et qui se greffe sur les convois organisés. Autre phénoméne
a l'ceuvre dans le témoignage, celui de la mobilisation dans I'économie de guerre qui
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n'épargne pas ces deux citoyens polonais. Maurice Drumlewicz est ainsi envoyeé a
Nijni Taguil, ville emblématique de I'industrie d’armement et du travail forcé. Son
expérience souligne la porosité entre les différents groupes de travailleurs : travail-
leurs forcés, prisonniers de guerre, travailleurs libres sous discipline quasi carcé-
rale, travailleurs libres de circuler. La trajectoire de Maurice en territoire soviétique
se poursuit a Mariinsk, ville industrielle située en Sibérie occidentale dans le bassin
minier du Kouzbass, ou s'était repliée l'industrie pendant la guerre. Fuites répétées,
évacuation, mobilisation dans I'industrie de guerre participent successivement a
infléchir son parcours et celui de son frére, avant leur retour en Pologne, une impos-
sible réinstallation dans leur ville natale de Zelechow et un nouveau départ vers les
camps de personnes déplacées en Allemagne.

Roma Talasiewicz-Eibuszyc, elle, suit un parcours relativement semblable. Elle fuit
a Bialystok, alors annexée a I'Union soviétique, mais ne parvient pas a échapper
aux pressions des autorités soviétiques. Faute de pouvoir survivre par elle-méme,
elle s’enrble dans I'’économie soviétique, est d'abord envoyée dans un kolkhoze puis
trouve un emploi dans la ville de Saratov, ou elle rencontre le futur péere de Suzanna,
Abram. Début 1942, avec l'avancée des troupes allemandes, les deux jeunes gens
s’enrOlent dans I'armée polonaise constituée en URSS - dite armée Anders, du hom
du général qui la commande - et rejoignent I'Ouzbékistan. Ils sont rapidement démo-
bilisés, tant pour des raisons de santé qu'a cause de I'antisémitisme qui exclut de
facon quasi systématique les Juifs de cette armée polonaise.

Ainsi que le souligne le fait d'avoir confié la préface du témoignage de Maurice
Drumlewicz a Annette Wieviorka, cette expérience de fuite et de survie en territoire
soviétique s'inscrit désormais dans une histoire et une historiographie de la Shoah
dans sa dimension globale, qui prend plus nettement en compte les questions de
mobilité pour analyser les réponses individuelles et collectives aux persécutions anti-
sémites perpétrées sur le continent européen. Les trois récits s'accordent a souligner
le role déterminant, dans le départ des violences, des premiers jours de l'occupa-
tion allemande : le travail forcé, les coups, les vexations, les exactions, les exécu-
tions sommaires, l'incendie de la synagogue dans le cas de Golda. Ils contraignent le
lecteur a envisager une chronologie élargie de la persécution antisémite. Cette inté-
gration de I'expérience soviétique a I'histoire de la Shoah semble aujourd’hui actée,
mais n‘allait pas de soi. Notamment parce qu'elle recoupe celle des déplacements
forcés en URSS vers |'univers du goulag. Que I'on pense au témoignage précoce de
Julius Margolin, militant sioniste installé en Palestine mandataire et de passage en
Pologne en 1939, pris dans les rets du conflit et des politiques d'annexion soviétiques,
et envoyé au goulag. Son long témoignage, initialement paru en 1949 et republié en
2010", fut au cceur du procés Kravchenko intenté par Les Lettres francaises sur la

14 Julius Margolin, La Condition inhumaine. Cinq ans dans les camps de concentration soviétiques, Paris,
Calmann-Lévy, 1949 ; republié dans une version complétée : Julius Margolin, Voyage au pays des Ze-Ka, Paris,
Le Bruit du Temps, 2010.
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véracité des récits sur le goulag. Ce cas est emblématique d’une premiére réception
de ces témoignages de survivants ayant perdu tous leurs proches dans I'extermina-
tion et pourtant diserts sur cette expérience de la Shoah, dont la dimension juive fut
treés largement occultée. Au-dela de la préface d’Annette Wieviorka, le témoignage
de Maurice Drumlewicz est hanté par la Shoah et revient, au cours de son récit, sur
ce qu'il sait du sort de ses proches. La bifurcation des fréres vers I'Est participe plei-
nement d'une communauté de destin des Juifs polonais. De facon relativement diffé-
rente, le témoignage de Golda s'attache plutdt a décrire les violences staliniennes et
comment cette expérience en territoire soviétique peine a se comparer a la survie en
zone occupée car, selon elle, « en Russie, on avait vécu des moments dramatiques.
On pensait que c'était le pire, que nous avions souffert le plus. Mais, en apprenant ce
qui s'était passé ailleurs, en écoutant les récits des survivants, on réalisait que cela
avait été dérisoire par rapport a eux. [...] Cela avait été trés dur, mais par chance on
avait survécu » (p. 110).

Le récit de Golda ne differe pourtant pas beaucoup de celui de Maurice Drumlewicz.
Née a Warka, au sud de Varsovie, elle fuit avec sa famille a l'automne 1939, elle aussi
vers Brest-Litovsk. En 1940, elle décrit le fait que son pere est condamné comme
«juif, un élément indésirable, politiguement et socialement dangereux » ; la catégorie
ne correspond pas exactement aux nomenclatures soviétiques et le récit dépeint
I'univers des déplacés spéciaux soumis au travail forcé. Il semble donc que la famille
ait été déportée en juin 1940 comme « réfugiée », c'est-a-dire qu'ils aient été consi-
dérés comme des citoyens polonais ayant fui en URSS et refusé de prendre la citoyen-
neté soviétique. Cette condamnation administrative conduit toute la famille vers les
régions inhospitaliéres de la République autonome des Komis, dans le grand Nord
soviétique... qualifiée par Golda de « Sibérie » (p. 59). Maurice Drumlewicz témoigne
lui aussi de la prégnance de la Sibérie et du camp de travaux forcés dans I'imaginaire
de la déportation, tandis qu'il évite de justesse, et son frére avec lui, la relégation en
1940. De facon générale, dans ces témoignages, beaucoup d'éléments sont approxi-
matifs lorsqu’il s'agit de décrire la géographie du territoire soviétique ou les particula-
rités de son organisation sociale. Ce qui n'est pas un défaut : I'approximation souligne
au contraire I'incroyable perte de repéres de ces jeunes Juifs polonais traversant les
vastes étendues soviétiques et la facon dont ils tentent de se rattacher au peu de
références qu'ils possédent, y compris longtemps aprés-guerre.

Golda décrit des conditions de relégation d'une extréme dureté. Une jeune sceur,
née en 1942, décéde rapidement de maladie. Pour la famille, I'entrée en guerre de
I'Allemagne marque un nouveau départ en raison de l'amnistie progressive des
condamnés polonais de 1940. Comme Maurice Drumlewicz, la famille est attirée par
I'Asie centrale, le Kirghizistan puis le Kazakhstan, ou elle se considére relativement
épargnée en comparaison de la déportation.

Le regard extérieur de témoins qui sont aussi étrangers permet d‘aborder d'un ceil
souvent critique la société soviétique, formant ainsi autant de sources précieuses
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sur I'URSS en guerre. Les trois témoignages ici recensés soulignent la confrontation
brutale aux pratiques d'alors, aux pénuries, au marché noir, aux pots-de-vin perma-
nents, aux arrangements, a la débrouille, en dépit de régles tres rigides — y compris
pour ces Juifs polonais qui, en raison de leurs choix politiques, pouvaient avoir une
relative sympathie pour le régime communiste. Un autre theme commun aux trois
témoignages tient dans la possibilité de s’insérer dans I'’économie soviétique en
guerre du fait de leurs compétences. Le pere de Golda comme Maurice Drumlewicz
étaient tailleurs et leurs talents sont valorisés dans un pays en guerre, en particulier
dans les zones reculées ou chaque fonctionnaire, chaque officier se presse avec son
coupon de tissu pour se faire confectionner de nouveaux habits. A l'inverse, I'isole-
ment d’Abram et Roma Eibuszyc apparait comme dramatique. En Ouzbékistan, les
deux Juifs polonais exilés sont confrontés a une situation désespérée : « Abram et
moi avons commencé a discuter de mettre fin a nos jours. Nous étions seuls, sans
famille, vulnérables et piégés » (p. 216).
Les trois témoignages ne s‘achevent pas sur la dispersion & travers tout le territoire
soviétique, depuis le Nord de la relégation a la Sibérie et I'’Asie centrale. Ces récits de
persécution sont aussi des récits de migration et se closent sur le retour vers I'Ouest.
Si tous font étape en Pologne, ces survivants sont systématiquement confrontés a la
disparition de leurs proches, aux destructions matérielles et a des poussées d'antisé-
mitisme. Tandis que la famille Eibuszyc tente de se réinstaller, les deux autres optent
pour une émigration ultérieure, via les camps de personnes déplacées. La question se
pose, en particulier, de savoir comment Maurice et Golda ont in fine émigré en France.
Les deux récits soulignent le réle des émigrations familiales passées dans ce choix,
tout en évoquant les difficultés a I'installation, le fait de ne pas maitriser la langue, le
manque de logement, etc. Golda évoque ainsi longuement l'intégration de sa famille
et retrace une expérience qui, avec la réinstallation, s'étale sur plus d’une décennie.
Thomas Chopard

« The Photography of Persecution. Pictures of the Holocaust. »

Colloque tenu du mercredi 22 juin au vendredi 24 juin 2022, organisé par The American
University of Paris en partenariat avec I'Ecole des hautes études en sciences sociales,
le Centre national de la recherche scientifique, la Gedenk- und Bildungsstétte am
historischen Ort der Besprechung am Wannsee et Boston University

Le colloque international « The Photography of Persecution. Pictures of the
Holocaust », organisé par Tal Bruttmann, Sarah Gensburger, Christoph Kreutzmiiller,
Constance Paris de Bollardiére, Brian Schiff et Jonathan zaitlin, s‘est tenu du 22 au
24 juin 2022 a The American University of Paris dans le cadre des activités du George
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