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Près de deux millions de Juifs (sur les dix qui vivaient en Europe et en URSS) ont 

survécu à la Shoah en territoire soviétique non occupé, dont environ 230 000 Juifs 

polonais. Longtemps concentrée sur la survie sur place, en Pologne, et plus géné-

ralement en Europe occupée, l’historiographie a récemment décentré l’analyse vers 

l’Est afin de repenser la survie par la mobilité, au croisement de l’étude de la fuite des 

populations civiles et des politiques staliniennes d’évacuation, de soviétisation et de 

déportation13. Les archives soviétiques et la documentation des organismes juifs ont 

joué un rôle ; toutefois, ce renouveau historiographique s’est appuyé pour une grande 

part sur les témoignages écrits et audiovisuels. Trois récits publiés récemment et 

relatifs à trois cas de Juifs polonais ayant survécu à la guerre en Union soviétique 

permettent d’envisager cette expérience au plus près. 

Ces trois publications interrogent la fabrique du témoignage dans sa diversité. Celle 

de Maurice Drumlewicz s’appuie sur deux conférences données en 2005 et sur un 

récit recueilli, enregistré et retranscrit en 2000 par sa petite-fille. Le texte combine 

donc un propos destiné à un large public et un témoignage plus intime, entrecoupé de 

questions et de relances, d’évocations et de souvenirs. Ce rôle déterminant d’un tiers 

dans l’élaboration du témoignage se retrouve dans les deux autres ouvrages. Dans 

le deuxième opus, le récit de Golda, celle-ci n’est pas l’autrice mais bien l’objet du 

texte : sa parole est sollicitée, recueillie, accompagnée et établie par Maurice Krengel 

à partir d’une série d’entretiens. Cette Golda, d’ailleurs, ne donne jamais son patro-

nyme, dans une combinaison de dévoilement et d’effacement de soi. Le récit édité 

par Suzanna Eibuszyc, enfin, est aussi le produit de ce travail de médiation. Suzanna 

13 Thomas Chopard, « Survivre à la Shoah en Union soviétique : nouvelles perspectives historiographiques », 
Cahiers du monde russe, 63/3-4, 2022, p. 820-825.
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est en effet née après la guerre, et sa famille a fui la Pologne en 1967, au cours de la 

virulente campagne antisémite qui sévissait alors dans le pays. Ces mémoires s’ap-

puient sur ses souvenirs, ainsi que sur les récits et les journaux tenus par sa mère, 

Roma Talasiewicz-Eibuszyc, et les souvenirs qu’elle a confiés à sa fille. Pour cette 

raison, et contrairement aux autres récits centrés sur la guerre, celui-ci couvre une

période plus longue, de l’indépendance polonaise en 1918 au départ de la famille. 

Dans ces trois ouvrages, le travail d’édition permet d’apporter des précisions afin 

d’expliciter le propos du témoignage. Les incises se font parfois commentaire, 

mentionnent d’autres sources, l’historiographie existante et reflètent parfois la 

perplexité, l’indécision et les hypothèses des proches. Ces éléments du texte 

soulignent un élément constitutif des témoignages sur la Shoah, y compris ceux 

qui semblent relever au plus profond d’une écriture de l’intime : le dialogue avec 

les récits préexistants, l’articulation plus ou moins adroite avec l’historiographie et, 

ce faisant, la volonté d’apporter un témoignage personnel, mais aussi de nourrir un 

discours historique.

Les trois témoins doivent leur survie au fait d’avoir été contraints de se déplacer vers 

l’Est depuis leur Pologne natale au cours de la guerre. Leurs expériences toutefois

varient et dessinent les contours d’une diversité de cas. Maurice Drumlewicz retrace 

son parcours aux premiers jours de la guerre. Né à Zelechow, résidant un temps à 

Varsovie, il tente de retrouver son frère, mobilisé dans l’armée polonaise et prisonnier 

de guerre par les Soviétiques : « Le matin, je suis parti de Pologne, le soir j’étais en 

Union soviétique. À Brest-Litovsk. Entre-temps, un mur est tombé. La frontière a été 

établie entre la Russie et l’Allemagne, impossible de faire demi-tour. Il n’y avait plus 

de retour possible » (p. 41). Brest était situé dans la Pologne de l’entre-deux-guerres 

et c’est l’annexion soviétique de la Biélorussie occidentale qui fait basculer Maurice 

du côté soviétique. Son initiative lui sauve la vie : d’une fratrie de dix, Maurice et 

son frère sont, au sortir de la guerre, les seuls survivants. Les pages qui retracent 

ensuite l’expérience en URSS illustrent « l’art de survivre » (p. 101) développé par 

Maurice et son frère. Elles évoquent les nombreux emplois, les travaux journaliers

qu’ils acceptent pour obtenir un maigre revenu ou de la nourriture, en particulier 

avant 1941, où leur situation est précaire et illégale. L’invasion de l’Union soviétique 

par l’Allemagne nazie et ses alliés le 22 juin 1941 marque un tournant et une nouvelle 

fuite, d’abord vers Taganrog, près de la mer Noire, puis vers Stalingrad et enfin 

Astrakhan, Tachkent et le Kirghizistan – à des milliers de kilomètres de la Pologne. Le 

récit témoigne, non d’une grande fuite vers l’Est, mais d’une série de mouvements 

successifs qui conduisent in fine en Asie centrale, territoire qui en vient à incarner 

l’évacuation soviétique pendant la Seconde Guerre mondiale. Maurice et son frère ne 

semblent pas avoir bénéficié des politiques d’évacuation mises en place par les auto-

rités soviétiques, mais témoignent d’un phénomène d’auto-évacuation orienté par 

les décisions officielles et qui se greffe sur les convois organisés. Autre phénomène 

à l’œuvre dans le témoignage, celui de la mobilisation dans l’économie de guerre qui
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n’épargne pas ces deux citoyens polonais. Maurice Drumlewicz est ainsi envoyé à 

Nijni Taguil, ville emblématique de l’industrie d’armement et du travail forcé. Son 

expérience souligne la porosité entre les différents groupes de travailleurs : travail-

leurs forcés, prisonniers de guerre, travailleurs libres sous discipline quasi carcé-

rale, travailleurs libres de circuler. La trajectoire de Maurice en territoire soviétique

se poursuit à Mariinsk, ville industrielle située en Sibérie occidentale dans le bassin 

minier du Kouzbass, où s’était repliée l’industrie pendant la guerre. Fuites répétées, 

évacuation, mobilisation dans l’industrie de guerre participent successivement à 

infléchir son parcours et celui de son frère, avant leur retour en Pologne, une impos-

sible réinstallation dans leur ville natale de Zelechow et un nouveau départ vers les 

camps de personnes déplacées en Allemagne.

Roma Talasiewicz-Eibuszyc, elle, suit un parcours relativement semblable. Elle fuit 

à Bialystok, alors annexée à l’Union soviétique, mais ne parvient pas à échapper 

aux pressions des autorités soviétiques. Faute de pouvoir survivre par elle-même, 

elle s’enrôle dans l’économie soviétique, est d’abord envoyée dans un kolkhoze puis 

trouve un emploi dans la ville de Saratov, où elle rencontre le futur père de Suzanna, 

Abram. Début 1942, avec l’avancée des troupes allemandes, les deux jeunes gens

s’enrôlent dans l’armée polonaise constituée en URSS – dite armée Anders, du nom 

du général qui la commande – et rejoignent l’Ouzbékistan. Ils sont rapidement démo-

bilisés, tant pour des raisons de santé qu’à cause de l’antisémitisme qui exclut de 

façon quasi systématique les Juifs de cette armée polonaise. 

Ainsi que le souligne le fait d’avoir confié la préface du témoignage de Maurice 

Drumlewicz à Annette Wieviorka, cette expérience de fuite et de survie en territoire 

soviétique s’inscrit désormais dans une histoire et une historiographie de la Shoah 

dans sa dimension globale, qui prend plus nettement en compte les questions de 

mobilité pour analyser les réponses individuelles et collectives aux persécutions anti-

sémites perpétrées sur le continent européen. Les trois récits s’accordent à souligner 

le rôle déterminant, dans le départ des violences, des premiers jours de l’occupa-

tion allemande : le travail forcé, les coups, les vexations, les exactions, les exécu-

tions sommaires, l’incendie de la synagogue dans le cas de Golda. Ils contraignent le 

lecteur à envisager une chronologie élargie de la persécution antisémite. Cette inté-

gration de l’expérience soviétique à l’histoire de la Shoah semble aujourd’hui actée, 

mais n’allait pas de soi. Notamment parce qu’elle recoupe celle des déplacements 

forcés en URSS vers l’univers du goulag. Que l’on pense au témoignage précoce de 

Julius Margolin, militant sioniste installé en Palestine mandataire et de passage en 

Pologne en 1939, pris dans les rets du conflit et des politiques d’annexion soviétiques, 

et envoyé au goulag. Son long témoignage, initialement paru en 1949 et republié en 

201014, fut au cœur du procès Kravchenko intenté par Les Lettres françaises sur la 

14 Julius Margolin, La Condition inhumaine. Cinq ans dans les camps de concentration soviétiques, Paris, 
Calmann-Lévy, 1949 ; republié dans une version complétée : Julius Margolin, Voyage au pays des Ze-Ka, Paris, 
Le Bruit du Temps, 2010. 

NOTES DE LECTURE / COMPTES-RENDUS



365

véracité des récits sur le goulag. Ce cas est emblématique d’une première réception 

de ces témoignages de survivants ayant perdu tous leurs proches dans l’extermina-

tion et pourtant diserts sur cette expérience de la Shoah, dont la dimension juive fut 

très largement occultée. Au-delà de la préface d’Annette Wieviorka, le témoignage 

de Maurice Drumlewicz est hanté par la Shoah et revient, au cours de son récit, sur

ce qu’il sait du sort de ses proches. La bifurcation des frères vers l’Est participe plei-

nement d’une communauté de destin des Juifs polonais. De façon relativement diffé-

rente, le témoignage de Golda s’attache plutôt à décrire les violences staliniennes et 

comment cette expérience en territoire soviétique peine à se comparer à la survie en 

zone occupée car, selon elle, « en Russie, on avait vécu des moments dramatiques. 

On pensait que c’était le pire, que nous avions souffert le plus. Mais, en apprenant ce 

qui s’était passé ailleurs, en écoutant les récits des survivants, on réalisait que cela 

avait été dérisoire par rapport à eux. […] Cela avait été très dur, mais par chance on 

avait survécu » (p. 110). 

Le récit de Golda ne diffère pourtant pas beaucoup de celui de Maurice Drumlewicz. 

Née à Warka, au sud de Varsovie, elle fuit avec sa famille à l’automne 1939, elle aussi 

vers Brest-Litovsk. En 1940, elle décrit le fait que son père est condamné comme

« juif, un élément indésirable, politiquement et socialement dangereux » ; la catégorie 

ne correspond pas exactement aux nomenclatures soviétiques et le récit dépeint 

l’univers des déplacés spéciaux soumis au travail forcé. Il semble donc que la famille 

ait été déportée en juin 1940 comme « réfugiée », c’est-à-dire qu’ils aient été consi-

dérés comme des citoyens polonais ayant fui en URSS et refusé de prendre la citoyen-

neté soviétique. Cette condamnation administrative conduit toute la famille vers les 

régions inhospitalières de la République autonome des Komis, dans le grand Nord 

soviétique… qualifiée par Golda de « Sibérie » (p. 59). Maurice Drumlewicz témoigne 

lui aussi de la prégnance de la Sibérie et du camp de travaux forcés dans l’imaginaire 

de la déportation, tandis qu’il évite de justesse, et son frère avec lui, la relégation en 

1940. De façon générale, dans ces témoignages, beaucoup d’éléments sont approxi-

matifs lorsqu’il s’agit de décrire la géographie du territoire soviétique ou les particula-

rités de son organisation sociale. Ce qui n’est pas un défaut : l’approximation souligne 

au contraire l’incroyable perte de repères de ces jeunes Juifs polonais traversant les 

vastes étendues soviétiques et la façon dont ils tentent de se rattacher au peu de 

références qu’ils possèdent, y compris longtemps après-guerre.

Golda décrit des conditions de relégation d’une extrême dureté. Une jeune sœur, 

née en 1942, décède rapidement de maladie. Pour la famille, l’entrée en guerre de 

l’Allemagne marque un nouveau départ en raison de l’amnistie progressive des 

condamnés polonais de 1940. Comme Maurice Drumlewicz, la famille est attirée par 

l’Asie centrale, le Kirghizistan puis le Kazakhstan, où elle se considère relativement 

épargnée en comparaison de la déportation.

Le regard extérieur de témoins qui sont aussi étrangers permet d’aborder d’un œil 

souvent critique la société soviétique, formant ainsi autant de sources précieuses
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sur l’URSS en guerre. Les trois témoignages ici recensés soulignent la confrontation 

brutale aux pratiques d’alors, aux pénuries, au marché noir, aux pots-de-vin perma-

nents, aux arrangements, à la débrouille, en dépit de règles très rigides – y compris 

pour ces Juifs polonais qui, en raison de leurs choix politiques, pouvaient avoir une 

relative sympathie pour le régime communiste. Un autre thème commun aux trois

témoignages tient dans la possibilité de s’insérer dans l’économie soviétique en 

guerre du fait de leurs compétences. Le père de Golda comme Maurice Drumlewicz 

étaient tailleurs et leurs talents sont valorisés dans un pays en guerre, en particulier 

dans les zones reculées où chaque fonctionnaire, chaque officier se presse avec son 

coupon de tissu pour se faire confectionner de nouveaux habits. À l’inverse, l’isole-

ment d’Abram et Roma Eibuszyc apparaı̂t comme dramatique. En Ouzbékistan, les 

deux Juifs polonais exilés sont confrontés à une situation désespérée : « Abram et 

moi avons commencé à discuter de mettre fin à nos jours. Nous étions seuls, sans 

famille, vulnérables et piégés » (p. 216).

Les trois témoignages ne s’achèvent pas sur la dispersion à travers tout le territoire 

soviétique, depuis le Nord de la relégation à la Sibérie et l’Asie centrale. Ces récits de 

persécution sont aussi des récits de migration et se closent sur le retour vers l’Ouest.

Si tous font étape en Pologne, ces survivants sont systématiquement confrontés à la 

disparition de leurs proches, aux destructions matérielles et à des poussées d’antisé-

mitisme. Tandis que la famille Eibuszyc tente de se réinstaller, les deux autres optent 

pour une émigration ultérieure, via les camps de personnes déplacées. La question se 

pose, en particulier, de savoir comment Maurice et Golda ont in fine émigré en France. 

Les deux récits soulignent le rôle des émigrations familiales passées dans ce choix, 

tout en évoquant les difficultés à l’installation, le fait de ne pas maı̂triser la langue, le 

manque de logement, etc. Golda évoque ainsi longuement l’intégration de sa famille 

et retrace une expérience qui, avec la réinstallation, s’étale sur plus d’une décennie. 

Thomas Chopard

« The Photography of Persecution. Pictures of the Holocaust. »

Colloque tenu du mercredi 22 juin au vendredi 24 juin 2022, organisé par The American 

University of Paris en partenariat avec l’École des hautes études en sciences sociales, 

le Centre national de la recherche scientifique, la Gedenk- und Bildungsstätte am

historischen Ort der Besprechung am Wannsee et Boston University

Le colloque international « The Photography of Persecution. Pictures of the 

Holocaust », organisé par Tal Bruttmann, Sarah Gensburger, Christoph Kreutzmüller, 

Constance Pâris de Bollardière, Brian Schiff et Jonathan Zaitlin, s’est tenu du 22 au 

24 juin 2022 à The American University of Paris dans le cadre des activités du George 
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