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Quand le monde
avait soif de pétrole
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JEAN-JOËL BRÉGEON

Plongée en Amérique 
précolombienne

CIVILISATIONS PRÉHISPANIQUES

L
es peuples amérin-
diens ont vu leur 
existence basculer le 
jour où Christophe 

Colomb débarqua dans une 
île des Bahamas, qu’il bapti-
sa San Salvador. La suite est 
connue : Cortès au Mexique, 
Alvarado et Pizarro au 
Pérou ; l’Amérique centrale 
et l’Amérique du Sud deve-
nues « latines » par le fer 
et par la sueur des Indiens 
asservis et des esclaves afri-
cains. Mais avant ? Impos-
sible, ou presque, d’établir 
une chronologie générale 
pour ces terres allant du  
Rio Grande à la Terre de Feu :  
de l’industrie lithique 
des Chichimèques, vers 
3000 av. notre ère, aux 
empires aztèque et incas, en 
passant par la culture nazca 
et la « constellation maya ». 
Et comment dater l’aire 
amazonienne, la mythique 
Patagonie ?

Peuples et empires

Depuis Claude Lévi-
Strauss et Jacques Sous-
telle, la France compte peu 
d’américanistes. Le mérite 
de Carmen Bernand est de 
nous donner une synthèse 
copieuse, tirée des meil-
leures sources. Et l’on va de 
découverte en découverte : 
les peintures murales de 
Chiribiquete, en Colombie, 

les premières civilisations 
agraires et leurs artefacts, 
les géoglyphes de Nazca 
– qui ne doivent rien aux 
extraterrestres, mais à une 
maîtrise du calcul et de la 
géométrie. Tout autour du 
lac Titicaca, un foisonne-
ment de cultures, de lan-
gues, de mythes. Ou encore 
Teotihuacán, aujourd’hui 
en partie enfouie sous une 
banlieue de Mexico, avec son 

L’AMÉRIQUE LATINE PRÉCOLOMBIENNE.  
DES PREMIERS PEUPLES À TÚPAC AMARU

Carmen Bernand  

Belin, 2023, 680 p., 49 ¤

incroyable aire sacrée aux 
pyramides tronquées, qui 
incarnent dans la pierre l’ori-
gine du monde et du temps. 
Les cités mayas du Yucatán 
– Copán, Palenque, Tikal – 
ont fleuri entre 300 et 900 
apr. J.-C., laissant des ves-
tiges presque intacts et une 
écriture déchiffrée vers 1950, 
aux glyphes complexes. 
Encore à l’actif des Mayas, 
l’invention du zéro. Quant 

Une histoire faussement connue : dans un manuel illustré faisant d’ores et déjà référence, 
l’historienne Carmen Bernand synthétise l’histoire de l’Amérique précolombienne, du 
Mexique à la Terre de Feu, et du peuple chichimèque aux Incas.

à l’Empire aztèque, s’éten-
dant entre les deux océans, 
il procède d’une migration 
encore mal connue. Sa capi-
tale, Tenochtitlán, est une 
ville-carrefour énorme de 
200 000 habitants au moins, 
dotée d’un plan orthogonal 
articulé autour du temple 
du Soleil. Un empire guer-
rier, esclavagiste, porté sur 
les sacrifices humains. Sans 
oublier ici l’empire-monde 
des Incas, avec Cuzco et son 
temple du Soleil.

Le choc des cultures

Le passage de cultures aussi 
riches à une autre, importée, 
conquérante, intolérante, 
ne pouvait se faire dans la 
douceur, mais plus sûre-
ment aux forceps. Le choc 
microbien fut dévastateur, il 
fallut plus d’un siècle pour 
le voir reculer. L’accultu-
ration des Amérindiens 
fut plus rapide, car forcée. 
Mais, par exemple pour les 
Aztèques, adeptes d’une 
anthropophagie rituelle, 
ce ne fut pas un problème : 
communier avec le corps 
et le sang du Christ était 
« une simple analogie ». En 
résumé, une somme éclai-
rée par une riche iconogra-
phie qui balise ce parcours 
 foisonnant.  
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E
lles sont dix. Dix 
idées reçues sur le 
Moyen Âge que le 
médiéviste Martin 

Aurell bat en brèche dans un 
vade-mecum parfait, carac-
térisé par un surplomb et 
une aisance dans l’énon-
ciation que confère uni-
quement une longue étude 
– ou beaucoup de travail, 
ce qui est le même. L’au-
teur commence par défi-
nir une évidence, négligée 
par les « idées reçues » : 
le Moyen Âge est pluriel, 
long millénaire « nulle-
ment homogène », divisé 
en trois périodes – le haut 
Moyen Âge (de 476 à l’an 

I
l y avait jusqu’alors, à 
propos des Francs, un 
« usuel », un outil de tra-
vail incontournable : le 

Dictionnaire des Francs de 
Pierre Riché (avec la colla-
boration de Patrick Périn, 
Bartillat, 1996, 1997, 2013). 
Il y aura dorénavant son 
complément indispen-
sable : le volume de Laurent 
Theis, Rois des Francs. Le 

haut Moyen Âge, qui, de 
Clovis à Robert le Pieux, 
retrace existence réelle et 
vie légendaire des rois qui 
se succèdent de la fin du 
Ve siècle au début du XIe. Clo-
vis (roi de 481 à 511) inau-
gure le volume : « premier 

mil, l’Empire carolingien 
s’effondre en 843), le Moyen 
Âge central (autour de l’an 
mil, les Capétiens entrent en 
scène), le Moyen Âge tardif 
(XIVe-XVe siècles, la guerre de 
Cent Ans domine).L’adjec-
tif « moyenâgeux » (qui dit 
le poncif obscurantiste) et 
la dénomination « Moyen 
Âge » (où « Moyen » 
exprime l’estime piètre 
dans laquelle on a tenu cette 
période) sont ensuite repla-
cés dans l’histoire longue : 
saint Bonaventure (v. 1220-
1274), Pétrarque (1304-1374), 
les humanistes italiens 
(« Renaissance » a une 
autre allure) et allemands, 

roi chrétien des Français 
mais encore premier roi des 
Français en Gaule » (jésuite 
Daniel, 1696), suivi par son 
arrière-arrière-petit-fils, 
Dagobert (roi de 629 à 639). 
Une troisième biographie, 
celle de Robert le Pieux (fils 
d’Hugues Capet, deuxième 
roi franc de la dynastie capé-
tienne, de 996 à 1031) clôt 
le volume. 

Ces trois biographies ont 
d’abord été publiées sépa-
rément : respectivement en 
1996 (1 500 ans du baptême 
de Clovis), 1982 (Dagobert 
comme lieu de mémoire) 
et 2001 (la précédente bio-
graphie de Robert le Pieux 

Violent et obscur, le Moyen Âge ?

Cinq siècles de royauté franque

HISTOIRE DES IDÉES

HAUT MOYEN ÂGE

F. K.

FRANÇOIS KASBI

ROIS DES FRANCS. 
LE HAUT MOYEN ÂGE 
DE CLOVIS À ROBERT 
LE PIEUX

Laurent Theis 

Bouquins, 2023, 
800 p., 32 ¤

relayés par les protestants, 
les tenants de la contre-
réforme catholique – tous 
ont besoin pour s’impo-
ser de décrire un Moyen 
Âge archaïque, brutal, etc.
S’ensuit le XVIIe siècle, qui 
ne connote pas l’expres-
sion « Moyen Âge », le 
siècle des Lumières (ver-
sus les ténèbres du Moyen 
Âge), puis le romantisme 
du XIXe siècle, qui consonne 
avec son partiel retour en 
grâce. Dix idées reçues sont 
analysées (le Moyen Âge est 
violent, inculte, misogyne, 
fanatique, obscur, etc.) – et 
démonétisées. Magistral.  

datait de Helgaud, moine 
de Saint-Benoît-sur-Loire, 
en… 1031). Des récits iné-
dits comblent les années qui 
séparent chacun des règnes. 
Cinq cent ans séparent 
Clovis de Robert le Pieux, 
19 ans le premier du der-
nier des trois ouvrages. Leur 
réédition, dûment mise à 
jour, atteste la qualité du 
travail de Theis, qui, dans 
sa passionnante et très per-
sonnelle préface (« Fabrique 
d’un alto-médiéviste »), 
n’omet pas de rendre hom-
mage à ses maîtres : Georges 
Duby, Jacques Le Goff, 
Bernard Guenée.

DIX IDÉES REÇUES 
SUR LE MOYEN ÂGE

Martin Aurell

JC Lattès, 2023, 
216 p., 19,90¤
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T
out cet essai part 
d’une formule lapi-
daire : « À l’aristo-
cratie la Révolution 

a substitué la ploutocra-
tie. » Sans doute mérite-
t-elle quelques réserves. Il 
n’a pas manqué, avant 1789, 
de nobles, petits et grands, 
s’adonnant à des spécu-
lations. Mais la guerre, 
constante ou presque de 
1792 à 1815, a fait bien des 
fortunes. À commencer par 
celle de Napoléon. Pauvre 
comme Job à ses débuts, 
celui-ci s’enrichit dès la 
première campagne d’Ita-
lie. Jusqu’à sa chute, il est le 
souverain le plus riche. 

Les conquêtes alimentent 
un « Domaine extraordi-
naire » considérable, dont 
profitent 6 000 bénéfi-
ciaires. La famille, la cour, les 
maréchaux sont grassement 
dotés. Les ministres ont des 
traitements élevés, de fortes 
gratifications, les sénateurs 
sont « comblés d’argent ». 
La fonction publique s’en-
richit à l’avancement. Les 
nouvelles fortunes tiennent 
directement à la guerre, sur 
mer et sur terre. Le pillage 
est presque la règle, avec les 
maréchaux en tête – Soult, 
Augereau, Masséna, Ney… 
Les subordonnés suivent. 
Les fournitures à l’armée 

Une nouvelle ère ploutocratique
PREMIER EMPIRE

J.-J. B. 

L’EMPIRE DE L’ARGENT. 
S’ENRICHIR SOUS 
NAPOLÉON
Jean Tulard

Tallandier, 2023, 
208 p., 19,90 ¤

sont entre les mains d’af-
fairistes. Le blocus continen-
tal, détourné, permet toutes 
les contrebandes, et, la cor-
ruption aidant, les autorités 
ferment les yeux. La banque 
prospère, sans état d’âme. 
Elle vit souvent de « coups » 
qui n’ont rien à voir avec une 
gestion de père de famille. 
Le perdant : le peuple. Il 
donne son sang et n’a droit 
qu’à des miettes. Tulard 
nous gâte. Avec sa minutie 
habituelle, sa verve, il nous 
montre le versant sombre 
de l’Empire. À méditer pour 
d’autres guerres, du passé et 
du présent.

F
rançois Noël Babeuf, 
dit plus tard Gracchus 
Babeuf, est un acteur 
de la Révolution 

aujourd’hui bien mécon-
nu. En revanche, il a joui 
longtemps d’une réputa-
tion posthume, qu’il doit 
à un courant historiogra-
phique marxiste-léni-
niste ou encore trotskyste. 
Il a souvent été présen-
té comme le père putatif 
du communisme. Picard, 
d’origine très modeste, il a 
28 ans en 1789. Il est alors 
commissaire à terrier : il 
tient à jour la paperasse 
seigneuriale qui lui révèle 
la condition paysanne sous 

le jour le plus cru. À force 
de lire Rousseau, il s’estime 
bien placé pour dénoncer 
le caractère « sacré » de la 
propriété. Il croit à la mise 
en commun des terres, une 
forme de « communisme 
agraire ». Tout cela déve-
loppé dans ses journaux, le 
plus fameux étant le Tri-

bun du peuple. Babeuf a la 
plume incisive, claire, sou-
vent savoureuse. Il invente 
des néologismes :  « furo-
ristes », « terroristes », 
« populicide » ; ce dernier 
en référence à l’intention 
supposée de Robespierre 
d’exterminer les Vendéens. 
Il est aussi un conspirateur. 

Babeuf selon Schiappa
XVIIIE SIÈCLE

J.-J. B.

Après Thermidor, il 
enrage de voir les pires ter-
roristes (Carrier à Nantes, 
Fouché à Lyon) indemnes 
de leurs crimes. Il se met 
à la tête d’un complot, la 
conjuration des Égaux. 
Avec l’Italien Buonarroti, 
il en est le doctrinaire. L’af-
faire est mal montée, et les 
65 conjurés sont déférés à 
un tribunal. Tous échappent 
au couperet, sauf Babeuf et 
Darthé.Jean-Marc Schiappa 
conduit son ouvrage avec 
méticulosité. De l’alacrité 
et de l’empathie. Ce qui est 
sans doute mieux que de 
vomir un antihéros comme 
Carrier !

GRACCHUS BABEUF

Jean-Marc Schiappa 

Fayard, 2023, 
384 p., 23 ¤
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Q
uel l ivre pas-
sionnant ! Quelle 
surprise ! On se 
demandait bien 

ce qu’on pourrait encore 
publier de « neuf » à propos 
de la période de Vichy, de la 
France occupée, etc. – tant 
la pléthore de publications 
(parfois novatrices, parfois 
moins) semble avoir déjà 
beaucoup labouré ce champ 
(historiographique). Et puis 
survient ce livre monumental 
de Cécile Desprairies : Voyage 

à travers la France occupée.

1940-1945. 4 000 lieux 

familiers à redécouvrir, dont 
le titre dit précisément de 
quoi il retourne, et le travail 

de fourmi qu’il a suppo-
sé : « recenser les princi-
paux lieux d’occupation et 
de collaboration en France, 
connus ou méconnus, dont 
le passé de compromission 
n’est souvent indiqué nulle 
part. Quelle est l’histoire de 
cet immeuble ou de ce bâti-
ment ? Qui y habitait ? Que 
s’y est-il passé ? Qu’est-il 
devenu ? Les habitants ont-
ils récupéré leur bien ? » Ou 
quel nom portait la rue, alors? 
Desprairies a mené l’enquête. 
Pour chaque département, 
une ou deux villes principales 
et quelques villes « satelli-
taires » (sic) : une nouvelle 
carte de la France se dessine, 

Une géographie de l’Occupation
XXE SIÈCLE

J.-J. B. 

VOYAGE À TRAVERS 
LA FRANCE OCCUPÉE. 
1940-1945. 4 000 LIEUX 
FAMILIERS À 
REDÉCOUVRIR
Cécile Desprairies, préface 

d’Emmanuel Le Roy Ladurie

Puf, 2023, 1 120 p., 49 ¤

« palimpseste » tragique. 
Lieux régulièrement «occu-
pés » : mairie, préfecture, 
prison, gare, banque (bordel 
et cimetières également), le 
plus souvent avec destina-
tion mixte (entrée d’un côté 
réservée à l’occupant, de 
l’autre, aux instances vichys-
soises) : les apparences sont 
sauves. Un des outils utilisés 
pour l’enquête : la comparai-
son éloquente des Guides
rouges Michelin 1939 et 1945. 
En guise de préface : essai 
d’ego-histoire remarquable 
et clinique d’Emmanuel Le 
Roy Ladurie, à propos de cette 
période et de sa famille.

L
es artistes combat-
tants, au sens où l’en-
tendait Jean Norton 
Cru – « Tout homme 

qui fait partie des troupes 
combattantes ou qui vit avec 
elles sous le feu, aux tran-
chées et au cantonnement » 
(Du témoignage, 1930)–, for-
ment une véritable cohorte. 
Mais il est vrai que Marco 
Falceri avait du pain sur 
la planche : pas moins de 
150 graveurs, illustrateurs, 
peintres, sculpteurs réper-
toriés ici. Des Allemands : 
Beckmann, Dix, Richter ; des 
Russes : Filonov, Zadkine, 
Malkine, Malevitch ; des 
Britanniques : Wyndham 

Lewis, Nevinson ; des Ita-
liens : Marinetti, Soffici, 
Carrà, De Chirico ; des Fran-
çais : Léger, Braque, Derain, 
Méheut. L’auteur les suit de 
la déclaration de guerre aux 
armistices, et au-delà dans 
l’après-guerre. Des parcours, 
des attitudes, des choix 
esthétiques contradictoires. 
Mais aussi des connivences, 
des rencontres, des souf-
frances partagées, une même 
sidération. Les règles aca-
démiques, le pompiérisme 
s’effacent d’eux-mêmes. Les 
ruptures sont sans retour, et 
le futurisme, l’abstraction, 
le suprématisme explosent, 
sans oublier Dada ni le 

Portrait de l’artiste en combattant
PREMIÈRE GUERRE MONDIALE

F. K.

surréalisme. Cette guerre-
là ne peut-être transcrite à la 
manière ancienne, qui codi-
fiait l’héroïsme, la gloire.Les 
idéologies qui naissent de la 
grande guerre civile euro-
péenne ont cherché à capter 
ce bond en avant non pour 
l’épanouir, mais pour l’en-
rôler. En Union soviétique, 
dans l’Italie fasciste, les ral-
liements ne manquent pas, 
quitte à se renier (Marinetti). 
Le refus vient des vaincus, tel 
Otto Dix. Un essai de qualité, 
qui se faufile avec aisance et 
clarté dans tous ces arcanes. 
À noter, un copieux cahier 
d’illustrations.

ARTISTES 
COMBATTANTS 
DE 14-18. UNE 
HISTOIRE DE L’ART 
TESTIMONIAL

Marco Falceri 

L’Harmattan, 2022, 
270 p., 28 ¤




