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écrivain ne se livre évidemment pas à 
une réhabilitation du régime soviétique, 
ni à une apologie du totalitarisme sta-
linien. Son propos est de comprendre 
comment une tradition littéraire qui 
s’illustra au XIXe siècle à travers des 
romanciers aussi considérables que 
Lermontov, Dostoïevski ou Gogol a 
pu se prolonger par-delà le choc de la 
révolution. Les précurseurs ne sont pas 
oubliés : des auteurs français populaires 
aux maîtres russes qui précèdent la révo-
lution comme Tolstoï ou Gorki, dont 
l’essentiel de l’œuvre date d’avant 1917. 
Dominique Fernandez ose lever un voile 
qui recouvre tant de titres aujourd’hui 
délaissés : « Beaucoup de ces romans 
écrits depuis la révolution furent de très 
bonne qualité ; et tous étaient empreints 
d’un tel esprit de sérieux, d’une telle 
honnêteté et précision dans les détails, 
qu’ils ont gardé, pour les moins bons, 
une valeur documentaire, dépeignant ce 
qu’était la vie économique et sociale en 
URSS, ce qui préoccupait les habitants, 
quels problèmes ils avaient à affronter ; 
tandis que les meilleurs n’ont pas été 
indignes de la grande tradition classique 
russe ; et pourtant, englobés eux aussi 
dans le naufrage où a sombré l’entière 
production romanesque de l’époque. » 
Qu’il s’agisse des plus célèbres comme 
Chokholov, l’auteur du Don paisible, 
d’Alexeï Tolstoï ou de Vassili Grossman, 
ou de quantité d’autres écrivains non 
moins intéressants et qui cherchèrent à 
contourner les barrages de la censure par 
l’ironie ou la satire, à chaque fois, par sa 
mesure et son brio, l’auteur de Porpo-
rino subjugue et invite à la redécouverte 

d’un siècle de littérature, dans la mesure 
où la plupart des romans qu’il cite ont 
déjà été traduits en français. D’ores et 
déjà cet essai s’impose comme un des 
plus nécessaires et originaux de l’année. 
Charles Ficat

Les Films. 2017-2021, dirigé par Jean 
Tulard, Éditions SPM, 384 p., 33 €

C’est une vraie bibliothèque cinémato-
graphique qui se constitue ainsi. Jean 
Tulard vient d’ajouter en effet un gros 
annuaire, Les Films, de 2017 à 2021, 
aux cinq tomes de son Guide des films et 
à ses deux monuments, parus il y a déjà 
près de quarante ans : ses Dictionnaires 
du cinéma, celui des réalisateurs, et celui 
des acteurs, producteurs et scénaristes…
Le nouvel annuaire de 384 pages, que 
l’auteur désigne comme un « supplé-
ment », présente un millier de films, 
quand les précédents en commentaient 
vingt mille. Mais Jean Tulard a tenu à 
fournir une explication à la publication de 
cet ouvrage : c’est que le cinéma connaît 
un nouveau tournant. Car la pandémie 
des années 2020 et 2021 a entraîné la 
fermeture des salles pendant des mois. 
« Désormais, dit l’auteur, s’ouvre l’ère du 
cinéma à la maison », lequel a commencé 
par la vidéo à la demande et se poursuit 
sur Internet, à travers ses géants : Netflix, 
Amazon, Canal VOD, et Disney…
Ce volume se veut un adieu au cinéma 
de jadis, en étant le dictionnaire des cinq 
années les plus récentes.
Jean Tulard a réuni vingt collaborateurs 
et critiques de films pour raconter mille 
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scénarios de A à Z, et distribuer quelques 
centaines d’étoiles. Il est, on s’en doute, 
celui qui continue de signer avec le talent 
qui est le sien le plus de notes (il y a qua-
rante ans, il était seul pour rédiger celles 
de ses dictionnaires). Comment les résu-
mer ? Exercice impossible. Je me borne 
donc à citer la première et la dernière des 
notes signées par lui. Il commence par un 
film intitulé « Abracadabra », tourné par 
un cinéaste espagnol, Pablo Berger, film 
inconnu et passablement raté, et termine 
ses recensions par un film américain de 
Paul Henreid, Acapulco. A Woman’s 
Devotion, qui date de 1946, tout aussi 
inconnu que le précédent mais dont la 
critique est heureusement plus encoura-
geante : « Solide film noir, injustement 
oublié. » Un film que l’auteur conseille 
donc de voir – à condition de le trouver !
Parmi toutes ces notes, les cinéphiles 
fervents découvriront les réalisations 
les plus récentes de Clint Eastwood, 
Le Cas Richard Jewell, aventures d’un 
agent de sécurité et honnête homme, 
et La Mule, tourné par le même, qui 
en est aussi l’acteur principal. À ces 
deux-là, on ajoutera tout de même un 
film français, Les Envoutés, de Pascal 
Bonitzer, tourné avec Sara Giraudeau. 
Mais pourquoi avoir retenu ces trois cri-
tiques parmi mille autres ? Parce qu’elles 
ont un même auteur, qui signe de deux 
initiales : SS. Ce sont celles de Serge 
Sur. Professeur émérite à l’université 
Panthéon-Assas et membre de l’Acadé-
mie des sciences morales et politiques, 
comme Jean Tulard. François d’Orcival

Résistez aux dictateurs, de Maria 
Ressa, traduit par Odile Demange, 
Fayard, 336 p., 23 €

Avec son mètre soixante, ses courts che-
veux noirs et ses petites lunettes rondes, 
nul ne pourrait imaginer Maria Ressa 
en infatigable combattante. Pourtant, 
la journaliste philippine, colauréate du 
prix Nobel de la paix 2021, brave depuis 
sept ans les intimidations, le harcèle-
ment judiciaire et les calomnies sans 
rien céder à ses adversaires. Menacée 
et poursuivie devant les tribunaux par 
le gouvernement de Rodrigo Duterte, 
Maria Ressa relate dans cet ouvrage « la 
mise à mort de la démocratie par mille 
entailles ».
Après avoir couvert les mutations poli-
tiques et économiques de l’Asie du Sud-
Est pour CNN dans les années quatre-
vingt-dix, puis dirigé la rédaction d’une 
grande chaîne de télévision philippine, 
Maria Ressa fonde Rappler, un média 
d’investigation. Déterminée à lutter 
contre la corruption et à créer une nou-
velle culture démocratique dans un pays 
longtemps habitué à la dictature, elle 
est convaincue de l’utilité des réseaux 
sociaux dans l’engagement collectif, 
l’accès à l’information et la création 
de mouvements venant d’en bas. Mais 
le modèle économique de ces réseaux 
privilégie le profit aux faits, quitte à 
laisser les utilisateurs propager des men-
songes. Aux Philippines, plus de 97 % 
des citoyens qui utilisent Internet sont 
sur Facebook. Duterte, fraîchement élu 
président, en tire parti. Il utilise le réseau 
social pour partager de fausses informa-


