Ozdemir INCE : Un fou-rire d’opéra, suivi de Cinquante moémes primeurs pour la jeunesse
& Les gilets de sauvetage, réflexions poétques — préfacés et traduits par Ferda Fidan (L’Harmattan
éditions, 19,50 € et 14 €)

Poéte turc, Ozdemir Ince, né en 1936 a Mersin, est aussi essayiste, traducteur, chroniqueur et
scénariste... Dans son dernier recueil au titre provocateur, Un fou-rire d’opéra, il s’attaque au
pouvoir en place et redouble d’ironie, sous les traits d’archétypes diaboliques, pour ridiculiser les
islamistes et les agents du régime, forts de peupler au mieux mosquées et prisons... Athée,
matérialiste et républicain laic, il s’adresse a « la nation humaine » et se référe au pocte arabe du
Xeéme siecle, Abu’l Ala Al-Ma’arri, pour clamer avec lui : « il n’y a d’autre imam que la raison. »
Ainsi, s’affirme-t-il, sans concession, rationnaliste absolu : « Si mon crime est d’avoir appris
I’arithmétique, / j’apprendrai aussi la géométrie, puis la physique et la chimie. » Esprit libre, en
mouvement perpétuel, il ne prétend pas vouloir tout maitriser de lui-méme et cite a propos Alain
Bosquet, en exergue de ce livre autobiographique testamentaire : « Ce n’est pas ma vérité que je
mets en mots, lecteur ; c’est la tienne. Mais tu te venges : je ne la comprendrai jamais tout a fait. Tu
me punis, traitre, par ma propre écriture. »

Le ton est libre, insolent et provocateur car le poéte ne veut rien dissimuler dans ce monde
ou la liberté est continuellement menacée : « Mon miracle : je me meurs / depuis le 1° septembre
1936. // Comme si j’avais marché sur une crotte humaine / je cherche un pré humide / pour nettoyer
mon pied // insoucieux des comptes que va demander le pré. » En écho a Adonis, son « alter ego »,
il réhabilite et célebre la femme scandaleusement calomniée par les dévots des trois monothéismes.
Comme Rimbaud, il veut « voir les sons, entendre les couleurs [...] / pour traduire avec la langue
des pierres, / pour rire avec le visage de la forét. » Et, dans la foulée du poéte aux semelles de vent,
il confie : «je est un autre et ’autre est moi. » Polygraphe infatigable, il multiplie connotations
subtiles et détournements complices : « De I’écriture je me suis fait un dieu / mais sans lui rendre un
culte, / de temps a autre, je le confesse, / il me confie ses secrets : // j’ai souvent commis le péché de
chair / sur terre avec des femmes transformées en mots / au regard de biche, sveltes comme des
cypres / aux senteurs d’ambre lointaine... » Son amour de la vie se veut universel et englobe le réel
en totalité : « Depuis que je me connais / je salue tout objet sur terre / sans faute je m’enquiers de sa
santé // mais je ne veux pas devenir prophéte... » Il écrit encore, se satisfaisant d’étre « devenu
poete » : « je fais I’interpréte du néant. » Il se référe aussi librement aux mythes fondateurs, aux
récits et expressions populaires remontant a ses souvenirs d’enfance, aux recommandations de sa
mere, au grand-pere aveugle : « Ces dictons pleins de sagesse elle me les répétait tous les jours / ma
mere montagnarde dans les pages des conseils [...] Bref pour faire court apres tant d’apologues /
tout mon capital, toute ma fortune / ce bocal sale qui se tient sur la table, / dedans les cendres d’une
de mes vies // pour se disperser dans les vents impudents / pour que ma propre histoire contamine
plusieurs mondes // entre les meules du moulin... » Le poete fait écho aux événements de sa vie, aux
soubresauts de 1’histoire, a 1’état du monde comme il va : « le poéme des choses / doit féconder la
liberté / I’univers est un vagin épineux. / Nous ne devons rien a personne pour exister ! »

Dans les Cinquante moémes primeurs pour la jeunesse, Ozdemir Ince se veut pédagogue en
se parodiant parfois lui-méme. C’est plutdt en libérateur de 1’esprit qu’il s’exprime, non en donneur
de lecons ! Chaque « moeme » est prolongé par un « proverbe », résonnant parfois comme un
aphorisme : « La raison se peése a la balance de la langue. La fléche lancée ne revient jamais. » Le
poete aborde tous les sujets sociétaux, établit un lien entre le zoroastrien du VIeme si¢cle Mazdak,
pronant la propriété collective, et Marx : « La parole est contagieuse. L’homme est attendu par un
sage : Les mots proférés par Mazdak atteignent la bouche de Marx. Puis ils finissent par contaminer
la langue de votre serviteur, au cours de ce mois d’aolit ou un seul dollar peut acheter sept livres. »
Le poete, a tout propos, fait appel au bon sens, renverse les tables ébréchées de la loi : « C’est votre
affaire de croire ou non que nous vivons dans un univers sans commencement ni fin : il n’y a donc
pas de jugement dernier ! » L’auteur cite souvent les poétes, il se réfere aussi a Einstein pour qui le



génie repose davantage sur les questions qu’il pose que sur les réponses. Dans le 48¢éme moeme,
c’est Atatiirk lui-méme qui conclut le proverbe : « Il faut comprendre la Matiére » ! Dans quelles
mains est tombée aujourd’hui la Turquie républicaine ?

Dans Les gilets de sauvetage, réflexions poétques (1984-1988), Ozdemir Ince, dans un

tourbillon apocalyptique, s’insurge contre le désordre du monde. Il est a la fois la victime expiatoire
et le pourfendeur acharné du despotisme. Visionnaire exalté, il vit toutes les époques, supplicié
mille fois, mille fois ressuscité, stigmatisant les nouveaux tyrans (clones ou caricatures, de Gengis
Khan a Hitler), potentats corrompus, affairistes véreux, souteneurs de la prostitution cotée en bourse,
fanatiques religieux, en écho a la malédiction frappant I’Empire ottoman et la Turquie moderne, -
comme annoncée des le regne de Méhmet 1°'-. La satire est féroce, le souffle épique débridé : « tu
lisais dans la terre / pour retrouver les voix momifiées, / tu pronais la supériorité de la terre / sur I’or,
le fer et le cuivre, / “’quand donc prendra fin le voyage de 1’automne ? *’, / demandais-tu, en
présence du soleil jaunissant. / Ta téte tournait, tu étais déchainé, / talentueux et habile, tu faisais des
réves de gloire / mais voila, tu as perdu ta propre trace [...] ils veulent que tu payes / le prix de vivre
dans un pays souffrant de toutes ses fibres / le prix du monde ou tu évolues.»
Et de prophétiser, par antiphrase : « Malheur a ceux qui sont en avance sur 1’apocalypse, / malheur a
ceux qui sont incapables de se laisser édifier. / Amen ! / - Les gilets de sauvetage sont au plafond ! »
Le pocte s’adresse aussi au souverain, a ses juges, dénonce manceuvres et manigances ourdies
contre lui : « C’est ainsi qu’ils m’ont mis dans la téte / les armes les bombes les avions n’importe ou
/ ils ont le don et la force de me mettre en mille morceaux [...] ils ont la force de descendre sur terre
les étoiles / la force d’organiser dans le vide / des images nues multicolores / moi je ne suis pas
maitre de moi-méme [...] ils me lient la langue et me rendent sourd et muet. » La poésie est son
arme absolue, ’antidote a ses tourments, sa force rédemptrice : « Poésie, ma magie noire, par la
sourate Yasin, interdits / toi et moi / parce que tu sieds ainsi / @ ma bouche et a mes oreilles. // -Les
gilets de sauvetage sont au plafond ! » Dans le désordre du monde, le destin de I’homme perd pied
et rompt avec ses sources vives : « L’imagination de 1’étre humain a été castrée. Plus de Gilgamesh
désormais, / plus d’Alcestis, ni de Deli Dumrul. Il nous faut une nouvelle toison d’or, un nouvel
Argos [...] - Les gilets de sauvetage sont au plafond ! »

Ferda Fidan, traducteur et préfacier, souligne que la poétique et la philosophie d’Ozdemir
Ince dialoguent continuellement, car pour lui, « loin d’étre un obstacle, la capacité d’imagination est
indissociable de 1’action lucide et déterminée : ‘’sois réaliste et fais des réves !’ crie-t-il au lecteur,
comme pour mieux accentuer la corrélation entre la poésie et le réel et nous frayer une route
d’espérance. C’est dans ce sens qu’il nous apparait aussi, non seulement comme 1’incarnation de la
révolte contre I’aliénation de I’homme, mais aussi comme le chantre d’une liberté a reconquérir. »

Michel Ménaché



