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JOURNAL INQUIET D’ISTANBUL. - Ersin
Karabulut

Dargaud, Paris, 2022, 149 pages, 23 euros.

Faire de la bande dessinée peut en Turquie pas-
ser pour un sport de combat, quand Ersin Kara-
bulut, né en 1981, choisit sa voie. Pourtant, il
suffit de ne pas moquer le pouvoir, de se conten-
ter d’un humour indolore et de ne surtout pas
caricaturer le nouveau dirigeant du pays,
M. Recep Tayyip Erdogan, alors leader du Parti
de la justice et du développement (AKP). L’his-
toire «vraie» d’Ersin Karabulut, traduite par
Didier Pasamonik, raconte la vie d’un gosse
féru de bulles et de récits. Comme bien d’autres,
il refuse de devenir ingénieur, un bon métier,
comme disent les parents. Tenace, il se rend
chez les éditeurs de magazines d’humour et
devient auteur chez Lombak avant de rejoindre
I’hebdomadaire satirique Penguen, une de ces
revues qui faisaient respirer le pays. Penguen
s’est sabordé en 2017. Entre fidélité a ses héros
dessinés porteurs de convictions et sa soif de
reconnaissance, il hésite. Avec le dessin de
Musa Kart représentant M. Erdogan en chat
empétré dans sa pelote commence une lutte
entre la liberté et la censure qui ne s’est pas
arrétée. Les journaux satiriques turcs disparais-
sent — mais pas 1’opposition.

CHRISTOPHE GOBY

LA DOMINATION POLITIQUE EN TUR-
QUIE. Une analyse relationnelle. — Sous la
direction d’Isil Erding et Benjamin Gourisse.

Karthala, Paris, 2022, 554 pages, 32 euros.

Autoritaire ou démocratique, néolibéral isla-
miste ou illibéral ? Les commentateurs peinent
souvent a définir la nature du régime politique
turc — qu’il s’agisse de 1’actuel gouvernement
du Parti de la justice et du développement
(AKP) ou de ses prédécesseurs kémalistes.
Les études réunies ici cherchent a dépasser
les lectures essentialistes pour analyser les
«ressorts sociaux de la domination politique »
au cours du siécle écoulé, depuis I’avénement
de la Turquie républicaine jusqu’a aujourd’hui.
Plusieurs articles mettent en lumicre le role
des réseaux locaux, comme celui des muhtar,
les maires de quartier ou de village, ou celui
des syndicats, utilisés comme « courroie de
transmission » par les partis, y compris I’AKP.
Tous soulignent I’importance des liens clien-
télistes et des réseaux notabiliaires — qui ont
souvent fait défaut au Parti républicain du
peuple (CHP) kémaliste, tandis que 1’AKP
s’inscrit dans une continuité conservatrice de
mobilisation des ¢lites locales qui remonte au
moins jusqu’au Parti démocrate (DP), qui
imposa une premiere alternance en 1950.

JEAN-ARNAULT DERENS

IDEES

PANTHERES ET PIRATES. Des Afro-Amé-
ricains entre lutte des classes et Black Power. —
Sylvain Pattieu

La Découverte, Paris,
2022, 347 pages, 22 euros.

Si toute votre vie vous avez révé d’étre un pirate
de I’air, il vous faut lire ce récit sociologique
des tribulations des militants afro-américains
qui, en 1972, détournent le vol Détroit-Miami
pour se réfugier a Alger. Il restitue les trajec-
toires de Melvin et Jean McNair, leur enfance,
leur adhésion progressive aux thématiques révo-
lutionnaires des Black Panthers, pour compren-
dre ce qui, dans leur refus du racisme de la
société américaine, les conduit au basculement.
Arrétés a leur arrivée, exfiltrés vers la France
par le réseau Solidarité d’Henri Curiel, ils sont
incarcérés quelques années. La derniére partie
du livre porte sur leur engagement dans les quar-
tiers populaires de Caen, ou ils se sont installés,
en explorant de fagon particulierement fine les
luttes sociales d’un coté et de 1’autre de
I’ Atlantique : «Ils étaient afro-américains. ls
le sont restés. Mais ils sont devenus noirs en
France. » Cette enquéte livre une vision diffé-
renciée des dynamiques de racialisation, dont
I’importation en France, loin de faire disparaitre
la question sociale, redouble selon I’auteur les
rapports de classe.

FRANCK POUPEAU

LES RACINES DU CHAOS. Irak, Syrie,
Liban, Yémen, Libye. — Pierre-Jean Luizard

Tallandier, Paris, 2022, 238 pages, 19,90 euros.

Les «printemps» de 2011 ne sont plus qu’un
souvenir et, dans le monde arabe, y compris en
Tunisie, la contre-révolution triomphe. Mais il y
a plus grave, comme I’analyse Pierre-Jean Lui-
zard, spécialiste de cette région du monde et plus
particulierement de I’Irak. Il ne s’agit pas sim-
plement d’un retour en force de régimes autori-
taires qui n’ont que faire des transitions démo-
cratiques mais d’un effondrement du modele de
I’Etat-nation dans de nombreux pays. Irak, Liban,
Libye, Syrie et Yémen sont tous gagnés par le
chaos permanent, la division, I’effacement de
P’autorité de ’Etat au profit de milices, de groupes
paramilitaires ou de forces étrangeres. Une consé-
quence de décennies de répression, de corruption
et d’échec des politiques économiques. Que
faire ? Comment surmonter les obstacles qui s’op-
posent au développement, a la stabilité et a la
paix, parmi lesquels la fameuse agabiya, cet esprit
de clan qui soude les régimes au pouvoir? Pour
’auteur, il faut que les systémes en place « déga-
genty, tdche qui incombe aux peuples concernés,
le devoir d’ingérence occidental étant révolu.

AKRAM BELKAID

EVEILLER LES CONSCIENCES. Entre-
tiens avec vingt-deux écrivains algériens. -
Youcef Zirem

Fauves, Paris, 2022, 129 pages, 15 euros.

«Les Algériens ont une peur terrible de la diffé-
rence », tel est le verdict abrupt que le poéte et
romancier Mustapha Benfodil livre a son collégue
Youcef Zirem. Ce dernier a entrepris d’interroger
vingt-deux écrivains algériens a propos de leur
trajectoire, de leur art, de leurs engagements et de
leur rapport 4 un pays en proie a un systéme poli-
tique qui ne toleére aucune contestation. A 1’ex-
ception de Boualem Sansal, la plupart des auteurs
qui s’expriment sont peu ou pas connus en France.
Loin des clichés et des normes d’une grande partie
du milieu littéraire frangais, qui continue d’entre-
tenir une relation ambigué avec 1’Algérie et ses
écrivains, ces «Algériens ont des choses a dire
sur eux-mémes », affirme ainsi Chawki Amari. La
nécessité impérieuse d’écrire y compris lorsque
le climat politique est incertain ou dangereux est
une constante chez la plupart, parmi lesquels le
pocete et éditeur Lazhari Labter. Est également sou-
ligné le rapport décomplexé a la langue frangaise,
et s’affirme I’indignation récurrente a I’égard d’un
régime peu enclin a favoriser la culture et, plus
particuliérement, le secteur de I’édition.

ILHAM DEWANDA

HISTOIRE DE L’ALGERIE CONTEMPO-
RAINE. De la régence d’Alger au Hirak (XIXe-
XXIe siécles). — Pierre Vermeren

Nouveau Monde, Paris,
2022, 397 pages, 22,90 euros.

Soixante ans aprés son indépendance, I’histoire
de I’Algérie demeure marquée par de multiples
interrogations auxquelles I’historien Pierre Ver-
meren entend répondre. Comment ce pays est-il
devenu une nation ? Quelles synergies au fil du
temps entre régence ottomane, colonie frangaise
et Etat souverain a partir de 1962 ? Quelle place
tient I’armée dans le systéme politique?
Comment caractériser 1’économie du pays, qui
donne une impression d’immobilisme? Quelle
est la réalité de la société algérienne et comment
a-t-elle évolué? L’approche est documentée et
assez exhaustive, I’ouvrage allant de I’époque
des corsaires au Hirak, en passant par la résis-
tance constante face a 1’occupation coloniale.
Certains ne partageront pas ce qui leur apparaitra
comme des partis pris : qualifier le Front de libé-
ration nationale (FLN) d’organisation totalitaire
avec accent marqué sur les violences intra-algé-
riennes par rapport aux tortures et exactions de
I’armée frangaise, ou une certaine méfiance a
I’égard du fait religieux. Mais ce livre offre une
perspective historique bienvenue.

MEHDI ARAFA

L’EFFACEMENT. - Mayyu Ali avec Emilie
Lopes

Grasset, Paris, 2022, 272 pages, 20,90 euros.

Le poéte Mayyu Ali puise dans I’écriture une
énergie et une force peu communes. Des ressorts
indispensables pour défendre la culture et 1’exis-
tence méme de son peuple, les Rohingyas. Dans
son autobiographie, coécrite avec la journaliste
frangaise Emilie Lopes, il raconte son enfance
(il est né en 1991) avec des amis bouddhistes et
hindous, et sa prise de conscience, peu a peu,
d’un écart. Ils peuvent continuer leurs études,
pas lui. Car il est rohingya, membre d’une mino-
rité musulmane vivant en Arakan, dans I’ouest
de la Birmanie, apatride en vertu d’une loi de
1982 sur la nationalité. I1 décrit la peur omnipré-
sente, I’arbitraire dont lui et ses coreligionnaires
sont la cible. A partir de 2012, les exactions
contre les Rohingyas se multiplient. En 2016, les
violences de I’armée birmane sont telles que
700000 personnes fuient vers le Bangladesh.
Elles y survivent depuis, privées de tout. Malgré
I’adversité, Mayyu Ali fait face, jonglant entre
plusieurs vies — «notre quotidien est si violent
qu’il nous faut de ['imagination pour survivre ».
Un récit remarquable ponctué des poémes de
I’auteur, aujourd’hui exilé au Canada.

CHRISTINE CHAUMEAU

L’ART DE VIVRE A LA JAPONAISE. - Erin
Niimi Longhurst

Harper Collins Poche, Paris,
2022, 288 pages, 7,40 euros.

La philosophie qui sous-tend la mentalité japo-
naise est peu connue. En de brefs chapitres, la
jeune essayiste anglo-nippone Erin Niimi Long-
hurst en décrypte les concepts fondamentaux.
L’un des plus intéressants est 1’ikigai, souvent
traduit par «raison d’étre» ou «bonheur d’étre
toujours occupé». Cela expliquerait la volonté
des Japonais de conserver une activité apres la
retraite. Et certains y voient également 1’une des
raisons de la forte longévité de la population.
Autre notion intéressante, celle de wabi sabi,
qui célebre la « beauté de I'imperfection » et le
temps qui passe. « Wabi sabi, ¢ ’est tomber sur
un ancien chemisier remisé au fond de notre
penderie ou cuisiner un repas délicieux a partir
de restes», explique ’auteure. Ce concept
évoque aussi la frugalité, une notion historique-
ment importante dans la mentalité nippone, qui
revient en force apreés I’emballement de la
consommation et la bulle économique. En
témoigne le succes dans I’ Archipel des ouvrages
sur la décroissance.

EMILIE GUYONNET

MALAISIE CONTEMPORAINE. - Sous la
direction de David Delfolie, Nathalie Fau et
Elsa Lafaye de Micheaux

Les Indes Savantes - Irasec,
Faris, 2021, 600 pages, 33 euros.

Prenant place dans la série des monographies
nationales de I’Institut de recherche sur I’ Asie du
Sud-Est (Irasec), I’ouvrage explore les multiples
facettes de la Malaisie. Sa construction doit
beaucoup a I’influence coloniale anglaise, qui a
induit un partage non égalitaire du pouvoir et des
ressources, entre les populations considérées
comme «natives» (Bumiputras) et les autres, par-
ticulicrement celles d’ascendance chinoise et
indienne. La logique politique est « implacable-
ment ethnique ». La Malaisie dispose d’un produit
intérieur brut par habitant équivalent a celui de la
Greéce ou de la Croatie, notamment grace aux
hydrocarbures et a de vastes plantations de pal-
miers a huile, ce qui n’est pas sans poser des pro-
blémes environnementaux. Elle joue un rle pivot
au sein de I’Association des nations d’Asie du
Sud-Est (Anase). En une vingtaine d’articles, cher-
cheurs frangais et malaisiens — géographes, éco-
nomistes, anthropologues... mais aussi spécia-
listes de la littérature — analysent les enjeux d’un
pays multiethnique et multiculturel entré depuis
peu dans une période de grande incertitude.

FREDERIC DURAND

LITTERATURES

S’envoler vers soi

Les Trente Noms de la nuit
de Zeyn Joukhadar

Traduit de I’anglais (Etats-Unis)
par Nino S. Dufour,

Rue de I’échiquier, Paris,

2022, 256 pages, 24 euros.

Teyn Joukhada

/LS TRENTE HONS
EWHT

[PTT Y -
el A

ES oiseaux occupent sa vie et
ses pensées. Ceux qui croisent ses déam-
bulations dans les rues de New York :
pigeons, bruants a gorge blanche,
chouettes,  corbeaux, chardonnerets
échappés de la cargaison d’un éleveur
clandestin sur Washington Street, hiron-
delles... Ceux de la fresque qu’il a peinte
sur la fagade en briques écorchées d’un
immeuble promis a la destruction, ultime
vestige de Little Syria, I’ancienne enclave
de la communauté syrienne, démolie pour
permettre la construction des bretelles
d’entrée du Brooklyn-Battery Tunnel : les
hudhud, ces huppes qui sont les héroines de La Conférence des oiseaux, le
poeme médiéval persan de Farid Al-Din Attar contant le chemin de I’illumi-
nation. Mais il y a aussi les étournecaux mécaniques de sa sceur Reem, et
tous ceux qu’étudiait leur mére, ornithologue morte dans un incendie cinq
ans plus t6t, le docteur Benjamin Young et Laila Zeytouneh. De cette der-
niére, artiste mystérieusement disparue, il posséde le journal intime, qui est
aussi un cahier d’observations. Il lui a été en quelque sorte transmis par la
chouette qui rend visite chaque jour a sa grand-mére malade : elle I’a
conduit a fouiner dans la cavité¢ d’une cloison.

Dés lors, ces deux récits, ces deux destinées de deux peintres que deux
générations séparent, ne vont cesser de se croiser, de se répondre, pour finir
par se rejoindre, racontant la quéte d’un oiseau si rare que beaucoup doutent
de son existence : le Geronticus simurghus. Echo du simorgh, ’oiseau
mythique que recherchent les huppes du poéme, et dont le nom peut signifier
«trente oiseaux ».

Mais le narrateur est tout aussi motivé par une autre quéte, celle de son
identité. N¢é dans un corps de fille mais convaincu de n’en étre pas une, a
I’instar de Zeyn Joukhadar, il ne rencontre dans cette recherche-1a pas moins
d’obstacles et de doutes, comme si seul ce qui est déja connu et catalogué
pouvait étre reconnu. « Les gens ne voient que ce qu’ils sont préts a voir. »

Ce subtil entremélement narratif fait écho a 1’enchevétrement quasi
métaphorique des discours. Les oiseaux évoqués, qui s’avérent souvent
migrateurs, réagissent en permanence aux mouvements de la ville :
semblables a tous les migrants qui espérent «ne pas étre dévorés par
l'appétit insatiable de ces mémes forces qui les avaient chassés de leur
pays natal, en espérant s’en sortir dans ce lieu qui n’avait pas été construit
pour eux ». Celui qui n’aura de nom qu’a la fin de sa quéte est encombré
par un corps qui lui semble étranger, et I’emprisonne tout autant que le
regard des autres. Depuis 1’adolescence, une gaine aplatit, au niveau de la
cage thoracique, «les deux passagers qui, installés sur [s]a poitrine,
cachent la surface [de lui]-mémey». Pour que les autres le rencontrent
vraiment, il va se couper les cheveux et demander qu’on I’appelle désormais
Nadir. Mais la compréhension par le lecteur de cette prise de conscience
est aussi progressive que celle-ci a dii 1’étre.

Car I’auteur américano-syrien, originaire de New York, raconte avec
beaucoup de finesse, de pudeur, d’intelligence et de force le poids de toutes
les injonctions, 1’enfermement provoqué par toute forme de frontiére et le
défi a cette pesanteur lancé par les oiseaux : « Le monde serait différent s’il
était plus indulgent pour celles et ceux dont la migration est le dernier
recours contre l’anéantissement. »

ERNEST LONDON.

CINEMA

DEMILITARISER LA FRANCE. Plaidoyer
pour un pays acteur de paix. — Alain Refalo

Chronique sociale, Lyon,
2022, 126 pages, 14 euros.

Publié le jour de I’entrée en guerre de la Rus-
sie, cet ouvrage vient rappeler que la France
est le cinquiéme pays le plus militarisé du
monde (295 milliards d’euros de dépenses
entre 2013 et 2025) et le troisiéme marchand
d’armes. Selon I’auteur, membre du Mouve-
ment pour une alternative non violente (MAN),
la multiplicité des commémorations entretient
la culture d’une mémoire guerriére. Le mythe
de la dissuasion nucléaire ainsi que les inter-
ventions militaires extérieures sont questionnés
tant du point de vue éthique que dans leurs
finalités et leurs résultats, en particulier dans
la lutte contre le terrorisme. Face a cela, Alain
Refalo milite pour une pacification de la
société a travers des stratégies civiles de
défense passant a la fois par le systéme éducatif
et la démilitarisation des forces de police.
Selon lui, résister a la militarisation pour
construire un avenir de paix nécessitera sans
doute des porteurs emblématiques, comme
jadis le général Jacques Paris de Bollardiere,
mais cela passera surtout par des luttes collec-
tives comme celle du Larzac.

JEAN-PIERRE CREMOUX

Transmettre... mais quoi1?

ANNI MORETTI, récompensé par la Palme d’or en
N2001 pour La Chambre du fils, est reparti bredouille

du Festival de Cannes vingt ans plus tard lorsqu’il
y a présenté Tre piani (1). Quelques semaines apres, sur
les réseaux sociaux, le cinéaste presque septuagénaire a
pris acte du fait qu’il y avait sans doute un fossé généra-
tionnel entre son film, classique dans sa facture et sa
narration, et celui qui a été couronné en 2021 : Titane, le
deuxiéme long-métrage d’une cinéaste de 38 ans
— «(...) quand un de tes films participe a un festival et
qu’il ne gagne pas. Et qu’au lieu de ¢a, ¢’est un autre
film qui gagne, dont le premier réle tombe enceinte d une
Cadillac, tu vieillis d’un coup, c’est siir» (Premiere.fr).
Or ce sont les relations douloureuses, perturbées, entre
les générations qui sont au cceur du secrétement subtil
Tre piani. A chacun des étages (piano) d’un immeuble
romain, les enfants tentent d’échapper aux projections et
mode¢les familiaux, tandis que les parents ont le sentiment
d’avoir échoué dans leur tdche ou sont livrés a leurs
peurs obscures. Cette impression est particuliérement
prégnante au dernier étage, habité par un juge qui coupe
les ponts avec son fils délinquant. Le magistrat est
interprété par Moretti lui-méme — loin de ses roles de
médiateur (psychanalyste dans La Chambre du fils et
Habemus papam, réalisateur dans Sogni d’oro...), loin

aussi de sa causticité habituelle. C’est la premiére fois
qu’il coadapte un roman et qu’il choisit d’évoquer
aussi dramatiquement les multiples forces qui font de
chacun un sujet... plus ou moins libre.

Il est un autre cinéaste latin, & peu prés du méme
age que Moretti, qui est souvent reparti les mains vides
du Festival de Cannes, ou il n’a jamais remporté la
récompense supréme : Pedro Almodovar. Par-dela leurs
¢évidentes divergences stylistiques, I’Italien et I’Espagnol
partagent de nombreuses thématiques, dont la difficulté
d’étre fils et celle, non moins grande, d’étre parent,
mais aussi la maladie (plus souvent psychique chez
Moretti, somatique chez Almodovar). De plus, comme
dans une forme d’autofiction, ils conduisent tous deux
dans leurs derniers films une réflexion sur le vieillis-
sement. C’est peut-étre avec Julieta (2), héroine almo-
dovarienne s’il en fut, que le rapprochement est le plus
riche. Comme le juge de Moretti, le personnage a perdu
le contact avec sa fille depuis de longues années. Elle
vit & Madrid dans un appartement non moins cossu
que celui du magistrat romain, trop grand pour elle,
vide malgré les ceuvres d’art & profusion. Mais, a travers
les flash-back, on voit que cette quinquagénaire au
brushing impeccable avait dans sa jeunesse une coiffure

punk et qu’elle se laissait porter par les exces de la
Movida. En ce sens, Julieta est sans doute une figure
d’Almodoévar lui-méme, réalisateur jadis rebelle et
aujourd’hui adoubé par I’establishment intellectuel et
artistique. Comme elle, il craint peut-étre d’avoir trahi
sa jeunesse et perdu le lien avec celle de demain,
comme Julieta avec sa fille. Dans Madres parallelas,
son dernier film, Almodovar croise les vies d’une
adolescente et d’une quadragénaire, sur fond de refus
d’effacement du souvenir des grands-parents tués sous
le franquisme (3)...

Film apres film, Moretti et Almoddvar ont documenté
les évolutions des sociétés italienne et espagnole, dont
ils sont devenus des chroniqueurs : les évolutions, et
les ruptures, y compris dans les imaginaires et leur
représentation.

Louise DuMas.

(1) Nanni Moretti, Tre piani, DVD et Blu-Ray, 119 minutes,
Le Pacte, 2022, 20 euros.

(2) Pedro Almodovar, Julieta, DVD, 95 minutes, Pathé, 2016.

(3) Pedro Almodovar, Madres parallelas, DVD et Blu-Ray,
123 minutes, Pathé, 2022, 20 euros.



