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Yves Lepesqueur: éloge de l'orientalisme
Pour en finir avec Edward Said !

Propos recueillis par Olivier Frangois

Le titre étonne et détonne : Pourquoi les Libanaises si séduisantes. Son auteur, Yves Lepesqueur, qui a longtemps
vécu _et_travaillé au Levant ainsi qu'en Arabie saoudite, en Inde et en Iran, brosse un tableau décapant des tourments
identitaires et politiques qui agitent le Proche-Orient et |'Europe.

ELEMENTS: Le point de départ de votre
méditation est une question que les
esprits graves jugeront frivole : pourquoi
les Libanaises sont-elles si séduisantes ?
« Les questions de la séduction, de
I'érotisme nous ménent droit au coeur
d’une civilisation », écrivez-vous. Qu'est-
ce que le charme de la femme libanaise
nous dit - ou nous disait - de I'Orient?
YVES LEPESQUEUR. J’ai parlé de « Liba-
naises » pour qualifier un style de fémi-
nité qui n'est pas propre au Liban, que 'on
trouverait aussi dans d’autres pays orien-
taux, mais qui est particuliérement bien
représenté au Liban. Ce titre s’est imposé
parce que ce texte s’est écrit exactement
comme je le raconte a sa premiére page:
une conversation avec ma femme sur le
gott de séduire manifesté par les « Liba-
naises » m’a amené peu a peu, en tirant le
fil de cet écheveau, a une méditation sur
« I’histoire du Proche-Orient au XX sie-
cle ». D'ou venait donc le charme des
Orientales avant qu’elles ne succombent

au bodybuilding et a la chirurgie esthé-
tique ? D’une facon inimitable de se tenir
sur une ligne de créte: niréserve revéche,
ni provocation vulgaire. Elles n’étaient ni
timorées ni arrogantes. Leurs sourires en-
gageants mais avec retenue, leurs tenues
élégantes et séduisantes, mais jamais in-
décentes, étaient comme une invitation a
une possibilité impossible, comme si I'ir-
réalisé valait plus que la banale satisfac-
tion du désir. Cette discordance entre
Pappétit pour la vie en ce monde, 'amour
de sa beauté, de ce que touchent les yeux
et saisissent les mains et la certitude que
ce qui est pleinement réel doit rester in-
saisissable n’est-elle pas aussi la tension
qui fait vibrer la culture proche-orientale,
dans toutes ses réalisations artistiques,
philosophiques, théologiques ?

Plonger dans I'Orient, c’est retrouver
une humanité vibrante, merveilleuse et
exaspérante. Tel fut mon vagabondage en
esprit parti d’'une conversation familiére.
Si, aprés ce vaste détour, on réalise que ces

Libanaises d’allure fort libre, que I'on dit
occidentalisées, sont en réalité de fidéles
héritiéres de la culture orientale, tandis
que les islamistes si sérieuses, si slires
delles, ces femmes si engagées dans la ré-
forme sociale et morale, revéches comme
des militantes trotskistes ou féministes,
nont plus rien a voir avec la tradition
orientale ni musulmane. Une inversion se
dévoilait: la tradition vivante était du c6té
ou on ne lattendait pas; le reniement de
cette tradition était du c6té de celles, et
ceux, qui prétendaient a lauthenticité
d’une identité immuable.

ELEMENTS : Vous ne craignez pas de céder
a l'orientalisme?

YVES LEPESQUEUR. Pourquoi « orienta-
lisme » est-il devenu un terme péjoratif?
Bien que ses ceuvres artistiques, savantes,
littéraires, etc. soient de qualité inégale
(trés haute pour certaines), l'orientalisme
a été un mouvement passionnant. Il nait au
moment ou les Occidentaux commencent,
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Chroniqueur a L'Atelier du roman, Yves Lepesqueur nous livre un essai tout en nuances, une
histoire des mentalités au prisme des mceurs, entre le voilement et le dévoilement des corps,
qui se lit comme Le nu vétu et dévétu de Jacques Laurent.

l'avouant ou non, a douter des bienfaits dela
modernité technicienne, rationnelle et gla-
ciale. 'Europe, qui jusqualors mavait guére
manifesté d’intérét pour les autres civilisa-
tions, devient curieuse de I'Orient musul-
man, de I'Inde, de la Chine, etc. Comme il
s'agit d’'un vrai mouvement culturel, il est
nourri par de vrais besoins: on ne va pasvers
un sujet d'étude, quel qu'il soit, en laissant en
arriére sa personnalité, ses interrogations.
Les orientalistes sont allés vers les Orients
avec leurs besoins et questions d’Occiden-
taux, exactement comme les Orientaux qui
lisent aujourd’hui la littérature occidentale
lalisent en fonction des malaises deleur pro-
pre société. Dire que les orientalistes ont ap-
préhendé I'Orient selon leur propre attente
est une plate évidence. Clest pourtant cette
platitude, présentée comme une découverte,
qui a fait la fortune d'un auteur comme Ed-
ward Said, pur produit de I'Université amé-
ricaine, bien que d'origine palestinienne. Sa
critique de l'orientalisme est une sorte d’an-
ticipation encore policée de ce que sera le
« wokisme » nourri de ressentiment victi-
maire. Létrange est que méme dans des mi-
lieux peu perméables 4 cette idéologie, on
reste impressionné par une critique de
T'orientalisme aussi indigente.
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Il n’y a aucun sens a se demander si
l'orientalisme donne une image objective
de I'Orient. Je ne vois pas ce que pourrait
étre une « image » objective, dont serait ab-
sent le sujet qui I'a formée dans son « ima-
ginaire ». En revanche ces questions sont
pertinentes: « Cet auteur a-t-il été hon-
néte? Ce qu'il décrivait existe-t-il? » Sans
doute, dans le XIXe¢ siécle puritain, était-on
frappé par I'atmosphére de sensualité qui
émanait de I'Orient. Mais si on allait le
chercher en Orient plut6t qu’en Nouvelle-
Angleterre, cest quil s’y trouvait! Qui-
conque a un peu vécu parmi les Orientaux
sait ce qu’il en est. Cette sensualité em-
preinte de poésie est bien évoquée par cer-
taines scénes de Noce en Galilée, le
magnifique film de Michel Khleifi, un réa-
lisateur palestinien, pas un Occidental libi-
dineux fantasmant sur les harems !

Il est remarquable que la critique de
l'orientalisme par les Arabes sérieux, trop
sérieux, se concentre sur cette question de
la sensualité. Certains orientalistes ont
commis de lourdes erreurs, par exemple
les islamologues d’autrefois affirmant a la
suite de Renan que la philosophie en islam
est morte apres Averroés (thése qui a en-
core de trés attardés défenseurs). Mais ces

erreurs non dépourvues d'une certaine
malhonnéteté ne génent pas les Arabes
pourfendeurs de l'orientalisme: ce qui les
géne, clest I’érotisme de quelques tableaux
ou les frasques de Flaubert en Egypte. Est-
ce parce que cette sensualité bien réelle
leur fait honte? La trés riche littérature
érotologique en arabe, que traduisait na-
guere René R. Khawam, est une réalité, ce
n'est pas une invention d'orientaliste. Mais
les Arabes modernes (laiques ou isla-
mistes) préférent I'oublier. En somme, le
reniement de soi et la honte du passé s'ap-
pliquent tout particuliérement a une tradi-
tion de sensualité et de séduction. Ce qui
me convaine, vous excuserez mon immo-
destie, que mon point d’entrée n’était pas
mal choisi.

ELEMENTS: « Ce qui se cache sous
I'histoire de I'Orient depuis un siecle et
plus, c’est le besoin de se renier, de renier
sa complexité », affirmez-vous. Pourquoi
ne considérez-vous pas les nationalismes
arabes et les islamismes contemporains
comme des « réveils » ou « des
renaissances » ? Un Nasser n'est-il pas
I'exemple d’une résistance a la
domination et a I’humiliation ?

YVES LEPESQUEUR. On est irrémédiable-
ment dominé lorsqu'on essaie de résister
4 la domination en employant les armes
du vainqueur et en poursuivant les
mémes buts que lui: il devient alors le
modele. On a appris a 'envier, & vouloir
étre lui. On veut avoir de I'instruction pu-
blique, comme les Occidentaux (Flaubert
se moquait de cette ambition), parce
qu'on a appris a avoir honte de la culture
populaire orale. On veut que le pétrole
soit exploité par des ingénieurs autoch-
tones, parce qu'on a appris a admirer les
exploits des ingénieurs (leur don sinistre
d’enlaidir la Terre). L’appel a la renais-
sance est en fait un appel 4 la conformité:
devenir semblable au dominant et son
égal, en apprenant comme lui & dominer
le monde. L'appel 4 la fierté est l'aveu
d’une humiliation qui ne vient pas de ce
que I'adversaire est temporairement plus
fort, mais qui se nourrit de la conviction
amere que l'adversaire victorieux vaut
mieux que soi. Quand on fait fructifier
I'héritage de ses ancétres, on le fait avec
humilité, il n’y a pas besoin d’en étre fier,
nide se proclamer « fier d’étre Arabe » ou
« fier d’étre musulman » ou « fier d’étre
Francais ». La pride est d’'ordinaire le
signe de la honte et du ressentiment, sur
lesquels elle se veut un baume.



ELEMENTS : L'Arabie saoudite est un
pays ou lislam le plus fondamentaliste
cohabite, semble-t-il assez paisiblement,
avec le consumérisme le plus débridé et
le plus ostentatoire. L'Arabie saoudite
est-elle une Islamérique ?

YVES LEPESQUEUR. Cest un bon rac-
courci, j'aurais aimé I'inventer. Les Saou-
diens, parmi lesquels j’ai vécu quatre ans,
sont des gens paisibles et bienveillants,
tout comme les Américains de la Bible Belt:
ils ne veulent surtout pas de problémes, ni
avec leur conscience, ni avec le bon Dieu,
ni avec les bonnes femmes. Le modéle
saoudien, c’est une société vertueuse, pros-
pere, morale, formellement religieuse, par-
faitement protégée du doute, des
inquiétudes de 'dme. Comme cela est atro-
cement ennuyeux, il ne reste que la
consommation pour mettre un minimum
de sel dans l'existence; ainsi se juxtaposent
le centre commercial gigantesque et la
mosquée qui ressemble a un aéroport.
Tout cela a été possible en Arabie et dansle
Golfe, non seulement parce que ces pays
ont des richesses naturelles, mais surtout
parce qu’ils ont toujours été a I'écart des
grands centres de la culture islamique. On
pourrait faire un paralléle avec I'Europe: ce
nest pas au cceur du monde catholique,
dans la divine Italie, qu’a prospéré le puri-
tanisme, mais dans la marginale Ecosse,
dans les marginales Scandinavies. Puis le
fléau sest répandu a mesure que s'affaiblis-
saient les défenses immunitaires de la cul-
ture catholique. De méme, le wahhabisme,
apartir du Najd, s'est répandu progressive-
ment tandis que saffaiblissaient les dé-
fenses de I'islam de tradition, centré surla
spiritualité et non sur I'ingénierie sociale.

ELEMENTS: Le deuxiéme essai de votre
livre, On a bien progressé, offre un
tableau crépusculaire d’'une Europe
confrontée a 'immigration de masse, au
terrorisme et a son propre
déracinement. Vos analyses s’appuient
notamment sur ce livre essentiel de
Simone Weil, Lenracinement, dont vous
citez cette formule: « Qui est déraciné
déracine. » Récusez-vous complétement
ce « choc des civilisations » ?

YVES LEPESQUEUR. On peut toujours
dialoguer avec ceux qui réalisent que
quelque chose ne va pas et qui essaient de
le comprendre. Mais s’ils croient que la
premiere difficulté de la France est I'im-
migration, ils se trompent ; et s’ils croient
que les difficultés ou le refus d’intégra-
tion de certains immigrés vient d’une in-
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L'IMMIGRANT EST DERACINE
DE SA CULTURE AUTANT QUE
LES FRANCAIS LE SONT DE LA
LEUR. IL NE VIENT EN EUROPE
QUE DANS L'ESPOIR D'Y
CONSOMMER DE LA
MONDIALISATION

compatibilité des cultures, ils se trom-
pent encore plus. Il n'est méme pas utile
de se demander s’il y a une incompatibi-
lité entre la culture européenne en large
partie chrétienne et celle de T'islam.
Certes, je pense qu’il n’y en a pas, que ces
deux traditions peuvent s'entendre, bien
que la rencontre des cultures ne soit ja-
mais facile. Face aux folies modernes, les
derniers musulmans et les derniers chré-
tiens, les derniers Francais et les derniers
Orientaux sont du méme coté: « Le
monde moderne lui seul et de son c6té, se
contrarie d’'un seul coup a tous les autres
mondes, a tous les mondes anciens en-
semble en bloc et de leur coté » (Péguy).
Mais si l'on considére les faits sociaux et
non des itinéraires individuels, la ques-
tion de la rencontre ou de I'affrontement
des cultures ne se pose plus. La France
n’est plus en aucune fagon un pays catho-
lique, ni simplement un pays d’« hommes
libres et raisonnables » comme 'écrivait

Bernanos, c’est un pays dont les élites ont
honte de parler la langue, dont I'histoire
n'est plus enseignée, ou les paysages ont
été ravagés, ou les sociabilités se sont
désagrégées, ou chacun vit face a I'’écran
de son téléphone, ol étudier, penser, lire,
écouter de la bonne musique sont des ex-
travagances a peine tolérées, oi une large
majorité de « sondés » ne voient aucun in-
convénient aux diableries « sociétales »
(PMA, GPA, avortement jusqu’a la fin de la
grossesse, etc.). Comment voulez-vous
qu'un étranger pas trop désaxé ait envie
de s'intégrer 4 cela? A ce « peuple jadis si
grand » tombé dans « des déshonneurs ot
il se vautre en ricanant d’imbécillité »
(Gobineau) ? De plus, cet étranger, méme
moins délirant que nos législateurs, ar-
rive d’'un pays dont la culture aussi a été
détruite, s’est en partie autodétruite par
l'envie de sortir du monde complexe et
exigeant de la tradition, et en partie a été
détruite par les interventions mortiféres
des puissances occidentales. Le plus sou-
vent, I'immigrant est déraciné de sa cul-
ture autant que les Francais le sont de la
leur. Il ne vient en Europe que dans l'es-
poir d’y consommer de la mondialisation.
Comment y aurait-il un choc des cul-
tures? Il y a bien plutét un manque d’at-
traction de la culture francaise, non parce
que les étrangers, quelle que soit leur ori-
gine, y sont hostiles, mais parce qu’elle est
moribonde.

Plusieurs lecteurs ont trouvé particulie-
rement crépusculaire la seconde partie.
La premiére est plus digeste. N’est-ce pas
parce que dans la premiére on décrit le
délitement de ’Orient, tandis que dans la
deuxieme il est aussi question de notre
propre délitement? « Nous avons tous
assez de force pour supporter les maux
d’autrui », écrivait La Rochefoucauld.

ELEMENTS : Une lueur d’espoir?

YVES LEPESQUEUR. Je crois que I’hu-
main en son tréfonds est inaltérable.
Lorsque la déshumanisation de ’homme
aura atteint un certain point, une révolte,
un refus se produiront. Je pense donc
qu’il y aura un salut. Mais aussi qu'avant
ce point, rien n'arrétera la marche vers
I’'abime, en Orient comme en Occident, et
que pour le moment, plutét que d’agir a
contretemps, il convient d’exercer sa lu-
cidité.»

Yves Lepesqueur, Pourquoi les Libanaises sont
séduisantes. Histoire du Proche-Orient au ving-
tiéme siécle trés briévement expliquée a mes en-
fants, L’Harmattan, 152 p., 16 €.
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