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Le récit de Lili keller-Rosenberg 
s’ouvre sur une scène qui aurait 
pu être joyeuse : le 15 avril 1945, 
des soldats libérateurs britan-
niques entrent dans le bloc 9 
du camp de concentration de 
Bergen-Belsen, mais découvrent 
de « pauvres déchets humains, 
tous mélangés, les survivants 
et les morts dans une puanteur 
atroce ». Parmi ces survivants, 
trois enfants, dont la narra-
trice, sont  séparés de leur mère, 

 malade, sans pouvoir l’embrasser 
une dernière fois. Quel contraste 
avec la vie d’avant, celle d’une fa-
mille « aimante, réconfortante », 
juive non pratiquante ! Puis, 
lorsque le danger se rapproche, 
l’accueil par des membres de la 
 famille du curé de la paroisse 
jusqu’à la fin de l’été 1943 où des 
Feldgendarmen viennent arrê-
ter les deux parents et leurs trois 
enfants. au  camp de Malines 
en Belgique, la  famille reste au 

 complet jusqu’au jour où le père 
est  envoyé au camp de concen-
tration de Buchenwald, la mère 
et les enfants à Ravensbrück, 
l’unique camp nazi réservé aux 
femmes. au bloc 31, pendant 
que les mères sont au « travail » 
– c’est que Himmler est action-
naire du camp –, travail qui 
consiste pour la mère des trois 
enfants notamment à déglacer 
les routes à coups de pioche, 
ou à descendre dans les fosses 

 d’aisance pour, à l’aide de seaux, 
en vider le contenu, une dou-
zaine d’enfants, des « petits Juifs 
de nationalités différentes », ne 
sortent « que furtivement pour 
aller faire » leurs « besoins, terri-
fiés par les SS et leurs dangereux 
molosses ». La seule occupation 
des enfants est d’ôter les poux 
de la tête des autres, des poux 
qui s’incrustent sous la peau, 
« donnent des  boutons, forment 
des croûtes purulentes ». Un 
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Jouer, réciter des poèmes ! Deux 
verbes qui évoquent certaine-
ment deux activités aimées des 
jeunes adolescents y compris 
dans les pires situations où ils 
côtoient la mort au quotidien. 
Là, on pense inévitablement à 
l’opéra pour enfants Brundibár, 
monté dans le ghetto et camp 
de transit de Theresienstadt-
Terezín (antichambre d’ausch-
witz), et chanté par les enfants 
lors de cinquante-cinq représen-
tations, opéra reconstitué dans 
les conditions de l’enfermement 
ghettoïque qui met en scène un 
méchant joueur d’orgue de bar-
barie inspiré d’adolf Hitler.
Monter sur les plan ches devant 
un parterre de spectateurs, com-
bien d’enfants ou adolescents 
déportés ont dû aussi en rêver ? 
Francine Christophe, par ail-
leurs auteure d’Une  petite fille 
privilégiée, raconte ici « la fête 
enfantine, cette réaction de 
joie, cette résistance juvénile 

de garçons et de filles qui vou-
laient jouer. Car un enfant joue 
– Quoi qu’il arrive, un enfant 
joue, un enfant rit ! Nous avons 
joué presque jusqu’à la fin, et à 
la fin nous jouions à compter les 
morts. » à Bergen-Belsen.
Réunis, quatre-vingts en-
fants voulaient être, chacun 
avec un savoir fondé sur son 
propre  passé, une vedette de 

la fête. On imagine l’excita-
tion. L’un savait des fables. 
Une autre une danse. Un troi-
sième avait été premier en réci-
tation. De quoi construire un 
programme en fouillant dans sa 
jeune mémoire. ainsi  sollicités, 

les souvenirs remontaient à la 
conscience, et « ce que l’école 
de la République » leur avait 
enseigné « dans l’effort, ce sa-
voir universel qui devait faire 
[d’eux], filles et garçons “l’hon-
nête homme” fleurissait comme 
le muguet en mai. » Cela, devant 
un parterre de « femmes, sales, 
le cheveu court, tassées, pres-
sées, dans un coin de la baraque 
puante ; impatientes, puis atten-
tives… » Le théâtre  d’enfants de 
Bergen-Belsen, un « espace de 
jeux dans un mal absolu ! »
En outre, Francine Christophe 
propose à la suite de son court 
récit plus d’une soixantaine 
de poèmes écrits entre 2010 
et 2019, où se mêlent l’évoca-
tion du  passé d’une adolescente 
qui a vécu le pire, et le présent 
d’une octogénaire qui, « gué-
rie de tout », a « tout aimé sur 
terre ». Et en témoigne.

(1) L’Harmattan, 1997, Pocket, 2001.

Un espace 
de jeu 
dans un mal 
absolu.

Francine Christophe, La Fête 
inconnue et  autres poèmes 
ou L’histoire d’une résistance 
enfantine à Bergen-Belsen, 
préface d’Yves Lescure.
L’Harmattan, 2021, 130 pages, 
14,50 euros.

Enfants à Ravensbrück, à Bergen-Belsen
Francine Christophe a onze ans quand, avec sa mère, elle est déportée, « Juive d’échange », par le 
convoi du 2 mai 1944 à Bergen-Belsen. Lili Keller-Rosenberg en a douze et demi quand, avec sa 
mère et ses deux frères, elle est transférée de Ravensbrück à Bergen-Belsen, le camp où Anne Frank, 
âgée de seize ans, mourra en février ou mars 1945 du typhus. Onze, douze ans : une adolescente 
fréquente l’école, lit, écrit, apprend et récite des poèmes, joue… 

La fête enfantine dans un camp

Une leçon d’humanité


