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Bernadette BENSAUDE-VINCENT, Temps-paysage : Pour une écologie
des crises (Paris : Le Pommier / Humensis, 2021), 15 × 20 cm,
298 p., réf. bibliogr., 8 fig., table.

Trois ans après la parution de l’ouvrage écrit en collaboration avec Sacha Loeve 1,
Bernadette Bensaude-Vincent se plaît à nouveau à montrer comment se brouillent
les frontières entre sciences humaines et sciences de la nature, entre histoire hu-
maine et histoire planétaire, entre nature et culture… Ici le temps est ce sur quoi
on peut voir se mêler les processus physico-chimiques, les vivants, les sociétés et
leurs activités, ou encore, selon l’expression de Michel Serres, « les sciences d’en
haut » capables de prévision et les « sciences d’en bas », aux prévisions incer-
taines 2 (9).

Ce « temps de crise » dans lequel nous sommes est aussi « un temps en crise » (6).
Comme dans Carbone, l’ouvrage prend au sérieux ce qui devient un leitmotiv
dans la littérature de diffusion scientifique, « le spectre de l’effondrement ».

L’originalité de l’ouvrage tient à l’audace de « penser la collusion entre l’histoire
courte des cultures humaines […] et l’histoire longue du système Terre ». L’audace
va jusqu’à affirmer que la succession chronologique et l’écoulement d’une durée
rejoignent « le temps qu’il fait » et le climat. Bien que dans d’autres langues il
existe deux mots pour désigner les deux temps, celui qui passe et celui qu’il fait,
l’homonymie dans les langues latines est intéressante pour penser cette rencontre
du climat et de la temporalité, comme lorsque, sur le plan pratique, le ralentisse-
ment (slow food, slow science, etc.) est proposé comme une solution pour retarder
la catastrophe attendue (11). Sur le plan théorique, le concept d’Anthropocène,
cette nouvelle ère géologique introduite en 2000, désigne l’Homme (Anthropos)
comme une force géologique qui, au cours des siècles récents, a démultiplié les
activités humaines et accéléré la mise en danger de l’avenir de la Terre. Avec
l’Anthropocène on assiste à un « choc de temporalités ». Nos schémas temporels
sont bousculés. Il se produit « une collusion entre le temps court de l’histoire des
sociétés humaines et le temps long de la géologie ». L’histoire sociale, écono-
mique, technique rencontre explicitement l’histoire de la Terre (12).

Le détail des informations et les nombreuses références bibliographiques donnent
une idée de l’ampleur des recherches et des débats sur la rencontre des deux
« temps » et offrent à chaque étape la possibilité de prolonger la réflexion. La
démarche est philosophique, repose sur un dossier rigoureux et ouvre la voie à
une forme de diffusion des connaissances, contrôlée par un regard critique.

Il y a dans cet ouvrage une volonté d’engagement civique à partir du moment où
la prise de conscience devient inévitable. Par exemple, la crise sanitaire issue du
Corona virus est vue comme « une épiphanie » c’est-à-dire la révélation soudaine
de la vulnérabilité du système économique mondial (14, 15). On voit se rencon-
trer des opinions, des sentiments, des croyances, des émotions, avec les données
scientifiques des laboratoires de recherche et les publications académiques. La
1 - Carbone : Ses vies, ses œuvres (Paris : Seuil, 2018). Voir la recension de Sacha

Tomic dans Revue d’histoire des sciences, 72/2 (2019), 415-416.
2 - Voir Michel Serres, Atlas (Paris : Julliard, 1994), 90-97.
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réflexion commencée dans Carbone se prolonge ici en appuyant davantage sur
l’agir et en montrant comment les discours prospectifs prennent un ton prescriptif
qui soulève des questions éthiques. C’est le futur qui impose sa loi au présent. Le
présent devient urgence comme a pu le souligner Bruno Latour. En résumé, la
question « Que va-t-il arriver ? » se voit détrônée par une nouvelle question, plus
radicale, « Que faut-il faire pour accomplir le futur ? » (57).

Mais l’analyse philosophique et scientifique du temps offre aussi des pages où la
précision de l’information est assez excitante pour l’esprit. Le chapitre VII, par
exemple, s’interroge sur la façon dont on a pu établir les 15 milliards d’années de
l’univers, les 4,5 de la Terre etc., tous ces repères maintenant reconnus et qui font
partie de la culture scientifique ordinaire. On voit l’histoire de ces efforts de data-
tion, le passage par les « archives de la Terre » de Lyell, « incomplètement conser-
vées » selon Darwin, puis les « équilibres ponctués » d’Eldredge et de Gould qui
remettent en cause le postulat « uniformitariste » selon lequel les fossiles de
chaque couche seraient ceux d’une faune caractéristique d’une époque. Au
XXe siècle les calculs par la radiochronologie qui devrait être une mesure « abso-
lue » sont légèrement faussés par les essais nucléaires des années 1950.

Outre son intérêt pour aider tout citoyen à penser un monde qui rend nécessaire
des choix informés, cette approche philosophique et historique des sciences
donne un grand plaisir, celui de bénéficier au fil des pages, de ce qu’on peut nom-
mer une culture scientifique, qui s’inscrit dans la culture dite générale, pour le
plaisir de savoir, et qui donne des pistes à qui veut en savoir plus.

Anne-Marie DROUIN-HANS

Paul K. FEYERABEND, Karl R. POPPER, Feyerabend’s formative years,
vol. 1, « Feyerabend and Popper : Correspondence and unpubli-
shed papers », éd. Matteo Collodel et Eric Oberheim (Springer,
2020), 15,5 × 23,5 cm, VIII-535 p., bibliogr., index nominum, coll.
« Vienna Circle Institute Library ».

Feyerabend a souvent déclaré n’avoir jamais été poppérien, et il ajoutait que sa
rencontre avec Popper en 1948 à Alpbach n’avait joué aucun rôle décisif dans sa
formation philosophique. Pourtant, leurs échanges entre 1948 et 1967 témoignent
de véritables discussions entre eux, comme le prouve la lecture de Farewell to
reason (1987). C’est cela que permet de comprendre le volume édité par
M. Collodel et E. Oberheim.

L’ouvrage aborde les problèmes soulevés par la révolution quantique, notamment
celui de la réalité quantique. Si la réalité quantique est comprise comme une réalité
qui n’existe pas au-delà d’un acte de mesure ou d’observation (Heisenberg, Pauli,
Born, Weizsäcker, etc.), ce qui fait problème est que cette interprétation dite ortho-
doxe attribuée à l’école Copenhague est manifestement incomplète en ce sens
qu’elle n’envisage pas au sens traditionnel une réalité objective, c’est-à-dire une ré-
alité qui existerait indépendamment de l’observateur (EPR, Schrödinger, Planck,
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Broglie, etc.). Il s’agit alors de comprendre comment ces deux interprétations domi-
nantes de la théorie – conçue d’une part comme un instrument de prédiction et
d’autre part comme une description de la réalité – ont structuré les débats entre
Popper et Feyerabend, et comment cette discussion a contribué à l’évolution des
idées de Feyerabend. De fait, les derniers arguments critiques de Feyerabend contre
Popper, formulés dans Farewell to reason (1987), qui portent d’une part sur la vision
simpliste des sciences issue du « falsificationnisme naïf » et d’autre part sur le fait
que Popper associe à tort l’interprétation orthodoxe au subjectivisme, sont corrélés
aux discussions des années 50 durant lesquelles Feyerabend procède à une remise
en question du caractère purement instrumental de l’interprétation de Copenhague.
La défense par Feyerabend contre Popper des postulats ontologiques de l’interpré-
tation orthodoxe se présente alors comme une solution possible au problème épis-
témologique de la nécessité d’une conservation ou d’une redéfinition des concepts
traditionnels qui ont jusque-là servi à connaître la réalité. De manière générale, ce
qui se joue dans la relecture de cette controverse, c’est l’identification de ce que
Feyerabend aura conservé de sa relation avec Popper : ce « résidu poppérien » dont
il nie lui-même l’existence. En effet, il est fort possible que la représentation que
Feyerabend se fait de lui-même comme non-poppérien soit altérée par ses thèses sur
l’insoumission et par son refus manifeste d’être inscrit dans un groupe philoso-
phique. Il faut donc relier cette émancipation intellectuelle affichée à sa recherche
des conditions d’une liberté de théoriser (en dehors de tout cadre dogmatique) qui,
précisément, motive son pluralisme épistémologique dès le début de sa carrière,
c’est-à-dire bien avant ses discussions avec Popper.

Dans la partie 1 de l’ouvrage (Autobiographical writings), Feyerabend reconstitue
son parcours en soutenant que les termes abstraits et généraux comme « l’huma-
nité », « la bonne cause » etc., sont obscurs voire vides de sens, et il rappelle que
le sens des termes dépend des contextes dans lesquels ils sont utilisés. Ainsi, que
ces concepts soient issus de la science, de la religion ou du mythe, ils ne peuvent
être à l’origine d’une quelconque forme de hiérarchisation. La conséquence au ni-
veau épistémologique est que la science est une tradition qui formule une concep-
tion du monde parmi tant d’autres et qui doit être étudiée à partir d’une approche
contextuelle et historique. Cependant, c’est moins une sociologie des sciences
qu’une épistémologie contextuelle qui se met en place, dans la mesure où
Feyerabend recherche non pas les conditions sociales, mais les conditions épisté-
miques, c’est-à-dire le matériau conceptuel disponible, et aussi les cadres théo-
riques dans lesquels sont formulés les énoncés théoriques qui servent à décrire la
réalité. Ainsi, contrairement aux explications générales et unifiées de la réalité is-
sues de la religion et du mythe qui doivent être justifiées par tous les moyens, dans
la science, les cadres théoriques sont multiples et peuvent être critiqués ; ce qui a
pour corollaire de modifier la description fondamentale de la réalité issue de la
théorie. Feyerabend soutient alors que la prolifération des théories est un moyen
de tester les théories hautement confirmées autrement que par des moyens empi-
riques. Or, cette thèse suppose de s’émanciper d’une théorie unique et dominante
ou largement acceptée. L’idée d’un critère de démarcation est donc bien conser-
vée chez Feyerabend même si elle n’entraîne pas comme chez Popper des tests
cruciaux par lesquels on détermine si une théorie doit être acceptée. C’est que
Feyerabend ne peut se résoudre à l’idée d’une hiérarchie des conceptions de la
réalité, car elles sont liées à des modes de vie – ethos. Cela ne signifie pas
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exactement que la vérité des théories se décline en fonction des sociétés dans
lesquelles elles s’élaborent ; il s’agit plutôt de soutenir qu’au niveau social, les
théories ne s’imposent pas aux sociétés, mais doivent être librement choisies en
fonction des aspirations sociales. Ceci, sans qu’il ne soit jamais question de sou-
tenir une origine sociale des théories. (Cette thèse sera reprise puis approfondie
dans le dernier chapitre de Against method et dans Science in a free society.) Au
niveau épistémique, les théories ne sont pas vraies en tant qu’elles conduisent à
une conception ultime de la réalité, elles sont seulement valides, c’est-à-dire
qu’elles répondent à certains critères de raisonnement, parmi lesquels figure le
critère d’objectivité.

La lecture des parties 2 et 3 (Correspondence et Unpublished papers) permet de
comprendre que la remise en question de la notion d’objectivité opérée durant les
années 70 dans Farewell to reason est précédée et encadrée par l’analyse, durant
les années 50, des implicites philosophiques des deux principales interprétations
de la théorie quantique. De manière générale, pour Feyerabend, l’opposition
entre ces deux interprétations est analogue à l’opposition entre Galilée et Bellar-
min, où l’un soutient la réalité de la théorie copernicienne, tandis que l’autre n’y
voit qu’une pure hypothèse. En effet, dans ses lettres à Popper, en particulier celles
de 1955, Feyerabend prétend adhérer aux critiques de Popper formulées contre
la conception instrumentaliste de la théorie quantique qui repose sur le forma-
lisme mathématique et l’utilité pratique de la théorie. Popper et Feyerabend par-
tagent la croyance selon laquelle les théories scientifiques sont des descriptions
de la réalité. Cependant, là où Popper, en 1953, se résout à rejeter l’interprétation
orthodoxe pour son manque de réalisme et son subjectivisme, Feyerabend re-
cherche le présupposé de cette interprétation, à savoir une réalité constituée uni-
quement de sensations. Il s’agit alors pour Feyerabend de montrer qu’il n’y a pas,
à proprement parler, une adhésion totale au subjectivisme basée sur la subjectivité
des états quantiques, mais une nouvelle conception de l’objectivité désormais for-
mulée de manière contextuelle, c’est-à-dire à partir des prévisions statistiques.
Feyerabend est donc prêt à défendre comme Popper le réalisme des théories, mais
contrairement à Popper, il soutient que l’interprétation orthodoxe est aussi
complète que l’interprétation conservatrice. D’ailleurs, pour Feyerabend, l’inter-
prétation orthodoxe est dite instrumentale parce qu’elle est guidée par le projet
positiviste inabouti d’expulser la métaphysique des sciences. Ainsi Feyerabend
considère-t-il que chacune des positions a non seulement une portée ontologique,
mais qu’elle est également dogmatique car chacune défend l’évidente vérité. Pour
Feyerabend, il s’agit d’aménager un espace de discussion non dogmatique à partir
duquel il est possible de découvrir les multiples facettes de la réalité. Ainsi, les
textes de ce premier volume des Feyerabend’s formative years, en plus d’aborder
sous un angle nouveau la relation intellectuelle entre Feyerabend et Popper, pose
les bases d’une science critique ou « science-philosophico-mythologique » qui
sera approfondie dans Naturphilosophie (posthume). La science en tant qu’activité
contextuelle joue un rôle critique, la philosophie quant à elle constitue la partie
abstraite et générale de la théorie, et le mythe représente cette partie pétrifiée et
dogmatique de l’explication générale de la réalité.

Brice KODJIO
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Hubert FORESTIER, La Pierre et son ombre : Épistémologie de la
préhistoire (Paris : L’Harmattan, 2020), 15,5 × 23,9 cm, 272 p.,
32 fig., bibliogr., coll. « Cahiers d’anthropologie des techniques ».

Hubert Forestier, professeur au Muséum national d’histoire naturelle (Paris), nous
régale d’un ouvrage traitant un sujet rarement abordé en archéologie
préhistorique : l’Hoabinhien, dont il est par ailleurs un spécialiste reconnu. Pour
ceux qui l’ignoreraient, cet Hoabinhien est une culture préhistorique de l’Asie
continentale du Sud-Est, datée de la fin du Pléistocène supérieur et de l’Holocène
(ce qui est déjà interrogateur pour les préhistoriens de l’Europe !).

En réalité, l’étude de cette culture est pour Hubert Forestier un prétexte à un pro-
pos beaucoup plus large, qui fait par ailleurs tout l’intérêt de cet ouvrage :
comment traiter le non-visible en archéologie ?

Avant d’aller plus loin, quelques éléments descriptifs. Les illustrations sont de
qualité et suffisent au propos sans être surabondantes, ce qui cache parfois dans
certains ouvrages une pauvreté du fond, surtout quand le texte se veut plus qu’un
catalogue de données. Ce n’est assurément pas le cas ici.

L’ouvrage est divisé en six parties. Une longue introduction pose d’emblée les
bases de la problématique.

La première partie, « L’Hoabinhien, anatomie d’une problématique asiatique »,
fait l’historique (bienvenu) de la construction archéologique de l’Hoabinhien, en
présente les caractéristiques et pose les jalons chronologiques (autour de 37000-
4000 AP, soit nos Paléolithique supérieur et Mésolithique européen, références
qu’il faudra vite oublier tant comparaison n’est pas raison !). Cette partie est pas-
sionnante pour le non-initié, car posant les bases de l’ouvrage dont la suite serait
incompréhensible sans sa lecture attentive.

Dans la seconde partie « Les outils de pierre hoabinhiens, l’état du milieu tech-
nique visible », l’auteur se concentre sur l’étude du matériel, lequel se réduit à un
type quasi unique de production : les outils unifaciaux sur galet (au sens large). Il
développe ici les travaux d’Eric Boëda (par ailleurs signataire d’une longue pré-
face) sur la lecture techno-fonctionnelle de l’outillage lithique. Cette seconde par-
tie, qui intéressera plus particulièrement les amateurs de technologie lithique,
aborde la notion du couple lithique-végétal dans la composition de la panoplie
hoabinhienne.

La troisième partie (« L’Hoabinhien réveillé de son sommeil empirique par la phé-
noménologie ») développe cette dualité. Ces pages sont à la fois les plus
complexes et les plus passionnantes, l’auteur abordant et développant ici les
limites des études typo-technologiques sur le seul matériel lithique (le « survi-
vant »), et surtout les relations anthropologie-archéologie-philosophie (par le biais
d’une approche phénoménologique). Il est rare (voire rarissime) de voir abordés
avec autant de maîtrise les rapprochements et croisements entre ces trois disci-
plines, chacun ayant pour sécurité de rester dans son couloir de nage. L’archéo-
logue « culturaliste » trouvera ici de quoi poser sa réflexion, et y prendra plaisir.
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La quatrième partie, « Les outils du végétal hoabinhien. L’invisible milieu asso-
cié », élargit encore le débat, mettant en avant une « civilisation du végétal ». Des
exemples ethnographiques sont ici appelés avec pertinence et efficacité.

Enfin, la conclusion, dense, égratigne avec bonheur les pensées déterministes et
évolutionnistes qui baignaient (et qui parfois baignent encore) nos études jusqu’à
il y a peu. Il n’est pas de fatalité dans le progrès, il n’est ni universel ni continu, et
surtout il n’est pas ce que l’on croit. Le lecteur se régalera de ces pages où sont
convoqués, à crédit comme à débit, les travaux d’illustres prédécesseurs, et le pré-
historien technologue pourra méditer sur « L’outil lithique ne tire pas sa fin en lui-
même mais bien, hors de lui-même » (189).

La lecture de cet ouvrage pourra sembler âpre à certains. Le vocabulaire choisi
par l’auteur amène à un langage parfois complexe, comme si cette complexité
ajoutait, par le mystère qu’elle crée, à l’intérêt que nous devrions porter au su-
jet dont elle débat, même si au final cela peut surtout le desservir. En effet, je
pense que plusieurs seront rebutés à finir la lecture de ce livre pourtant pas-
sionnant et qui interroge notre discipline avec une profonde justesse. Et je vois
déjà certains amis étrangers, certes francophones, mais pas aussi aguerris dans
notre langue que l’exige « La Pierre et son ombre », me regarder avec un sym-
pathique sourire derrière lequel je devinerai « Ah, vous, les Français, quand
vous pouvez compliquer… »

Mais cette apparente complexité ne peut masquer un ouvrage d’une intelligence
rare, parlant, prétextant même de l’étude d’une culture préhistorique pour abor-
der le fondement de la discipline. Je conclurai donc en vous conseillant vivement
la lecture de ce livre d’Hubert Forestier.

Pascal DEPAEPE

Michael John GORMAN, The Scientific counter-revolution : The
Jesuits and the invention of modern science (Bloomsbury
Academic, 2020), 15,4 × 23,4 cm, xvii-271 p., 29 fig., bibliogr.
ref., index, tables, series “Bloomsbury studies in the Aristotelian
tradition.”

The influence of Jesuit scholars and Jesuit institutions on the emergence of modern
science from the 16th to the 18th century have been analysed in a considerable
number of articles and books. This study, based mostly on the doctoral thesis com-
pleted by the author at the European University Institute in Florence in 1999, uses
a large amount of archive material found by the author digging deeply into many
archives from Rome to Paris, from Vienna to Brazil. He subsequently worked in
other fields of research and only recently decided to blow away the dust and col-
lect the fruit of his studies in a book. While some chapters are completely original,
the content of some others, in whole or in part, has appeared in print as articles in
scientific journals or contributions to collective volumes. The reader will appre-
ciate the author’s choice to collect and organize his research in a single book that
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offers a vivid and well documented image of the Jesuit scientific community at the
Collegio Romano. The activities of the senior mathematicians at the Collegio,
namely Christoph Clavius, Christoph Grienberger and Athanasius Kircher are
analysed, together with their efforts to establish collective networks to collect and
compare observations, to develop mathematical studies and experimental
methods, to attest the credibility of experimental results.

In the first chapter Gorman analyses Clavius’s role both in the definition of the
new calendar and in the creation of a first-rate school of researchers. During the
Counter-Reformation the credibility of the Order had to be defended in the scien-
tific sphere, so at the end of the 16th century he formulated an ambitious project
aimed at establishing the authority of the Collegio in mathematical research
throughout Europe. The teaching activity in the colleges had to focus on Mathe-
matics, Oratory, Greek and Hebrew to train Jesuit confrères to compete with
heretical laymen for the attention of Catholic princes, at whose table the Jesuits
had to intelligently discuss advanced mathematical topics. So that in the early
17th century the authority and fame of Clavius were recognized throughout
Europe, thanks also to the work of his most faithful disciples.

The career of one of them, Grienberger, is examined in the second chapter. After
Clavius’s death he took up his place at the Collegio and was in close correspon-
dence with mathematicians and natural philosophers both within and outside the
Jesuit Order. Frequent was his correspondence with Galileo, and he often prudently
took advantage of the intervention of one of his students who acted as his public
mouthpiece. His attitude of systematic self-abnegation, taken to the point of remo-
ving his name from works he himself wrote, can tell us a lot about what it meant to
be a talented mathematician and a Jesuit at the same time. The value of Grienber-
ger’s contribution is illustrated by the author thanks also to drafts of manuscripts he
found in the archives of the Pontifical Gregorian University in Rome.

In the 1630s, the tensions emerged deeper when C. Scheiner and M. Inchofer took
part in the events connected with Galileo’s trial. In the third chapter Gorman discusses
the attempts of the Jesuit authorities to maintain doctrinal uniformity and to fully
control how certain subjects were taught in Jesuit colleges and discussed in books of
Jesuit authors. In 1651 they culminated in the Ordinatio pro Studiis Superioribus. The
reactions of Jesuit mathematicians to this increased control and censorship are analysed.

The fourth chapter focuses on the debate on vacuum, the most heated controversy
of the mid-17th century, and the violent polemics aroused around the experi-
ments of E. Torricelli, V. Magni, B. Pascal and O. von Guericke. The reactions of
Jesuits, N. Zucchi, P. Casati, É. Noël and G. Schott, are carefully examined along
with issues related to the dogma of transubstantiation, questioned by the Protes-
tants and reaffirmed in the Council of Trent.

The last three chapters focus on the third senior mathematician at the Collegio, a
true polymath : Athanasius Kircher. The correspondence network developed
thanks to both the global system of colleges and contacts outside the Society al-
lowed him to collect a large amount of information on magnetic measurements
and longitude determinations. The Museum at the Collegio, a Wunderkammer he
founded in 1651, collected a considerable number of antiquities and curiosities ;
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its machines and instruments were part of the rich tradition of the artificial magic
in the Baroque culture. The Museum acted as a powerful magnet for a Catholic
élite, attracting princely visitors including Queen Christina of Sweden. It provided
financial support to Kircher, conferred authority on his works and helped Jesuits
to gain precious ground on the Protestant pedagogues who could alienate aristo-
crats from the Catholic Church.

The book offers a rich and extensively documented portrait of the scientific com-
munity centred on the Collegio Romano, with an impressive number of both
printed and manuscript sources cited in the notes. It suggests that Jesuit institutions
shaped many of the practices associated with modern science and its social orga-
nization, and that their collective contribution to the development of systems and
processes, subsequently adopted by scientific societies, has been essential for the
emergence of modern science in the 17th century.

Ivana GAMBARO

Niccolò GUICCIARDINI (dir.), Anachronisms in the history of
mathematics : Essays on the historical interpretation of mathema-
tical texts (Cambridge University Press, 2021), 15 × 23 cm, XXV-
366 p., 42 fig., réf. bibliogr., tables, index.

L’interprétation historique des énoncés mathématiques semble donner lieu à une
aporie bien connue : leur analyse historienne (le renvoi desdits énoncés à un
contexte de production local, particulier, contingent) paraît inconciliable avec
leur compréhension mathématique (c’est-à-dire la détermination de leur vérité
supposément universelle et nécessaire). C’est là une antienne bien connue, à l’ori-
gine de débats historiographiques et philosophiques abondants depuis au moins
les années 1970, et dont les effets polarisateurs ont servi de catalyseur à l’autono-
misation de l’histoire des mathématiques comme discipline savante. Le cas de
l’« algèbre géométrique » – la thèse selon laquelle certaines sections des Éléments
d’Euclide, en apparence traitant de géométrie, formeraient en réalité une théorie
algébrique à part entière – a, à ce titre, occupé un rôle paradigmatique. C’est là
une interprétation qu’on peut faire remonter à la fin du XIXe siècle (et notamment
aux travaux de Hieronymous Zeuthen et Paul Tannery), et qui fut l’objet de cri-
tiques féroces de la part de Sabetai Unguru en 1975. Selon ce dernier, l’algèbre
géométrique n’est qu’une fiction, un effet de perspective induit par la connais-
sance et l’usage de symbolismes et de pratiques mathématiques largement posté-
rieurs (en l’occurrence, celles de l’algèbre symbolique). Pis encore, la
prolifération de cette interprétation fautive était, pour Unguru, le signe que l’his-
toire des mathématiques, jusque-là, avait été traitée de manière mathématique, et
non historique 1.

Le spectre de ces débats, pourtant vieux d’un demi-siècle, continue de hanter
l’historiographie des mathématiques, comme en témoigne l’ouvrage présente-
1 - S. Unguru, On the need to rewrite the history of Greek mathematics, Archive for his-

tory of exact sciences, 15/1 (1975), 67-114.
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ment recensé. Il s’agit là d’un volume collectif qui fait suite à un colloque tenu au
California Institute of Technology à Pasadena en avril 2018, à l’occasion de
l’attribution à Niccolò Guicciardini (éditeur dudit volume) de la chaire Francis
Bacon. Des onze chapitres qui forment cet ouvrage, neuf correspondent à des
exposés donnés lors de ce colloque ; y ont été rajoutés un chapitre introductif,
dans lequel Guicciardini thématise le problème de l’anachronisme en histoire des
mathématiques et présente l’approche historiographique par laquelle il cherche à
le résoudre, et un texte par Robert Goulding commissionné expressément pour
l’occasion.

Les conditions même de la composition de cet ouvrage sont à l’origine de ses
forces comme de ses faiblesses. La grande diversité des études de cas qui en
forment les chapitres est remarquable, aussi bien pour ce qui est du matériau ma-
thématique que des périodes et des régions couvertes : on y rencontrera aussi bien
l’arithmétique en Chine que les premières géométries non-euclidiennes en Russie,
l’astronomie en Grèce antique tout comme le calcul infinitésimal en Inde médié-
vale. L’expertise des contributeurs sur chacun de ces sujets est incontestable – de
fait, pour plusieurs de ces chapitres, on a affaire là à des versions condensées et
réorientées vers le thème de l’anachronisme de résultats déjà publiés ailleurs.
Toutefois, comme souvent avec de tels ouvrages collectifs, on peut regretter que
la richesse de ces contributions s’additionne mais ne se multiplie pas : les cha-
pitres de ce livre ne rentrent que très rarement en dialogue, et les perspectives
théoriques sur l’anachronisme et ses usages qui s’y dégagent ne sont jamais véri-
tablement croisées.

Pour autant, de cet ouvrage résultent deux contributions indéniables. La première
est de fournir d’excellents exemples de la diversité des types d’anachronismes que
l’on peut rencontrer en histoire des mathématiques. L’interprétation des textes
mathématiques peut-être faussée non seulement par l’importation de notations ou
de symboles postérieurs, mais aussi par le recours implicite à des façons de diviser
lesdits textes en théorèmes et preuves (Karine Chemla, chap. 2), ou encore par la
projection d’une certaine idée des tâches qu’une définition mathématique se doit
d’accomplir (Craig Fraser & Andrew Schroter, chap. 8). De plus, malgré ce que
peut suggérer le sous-titre de ce volume, les anachronismes qui s’y présentent ne
sont pas uniquement « textuels », mais aussi « disciplinaires » : la réflexion histo-
rique peut ainsi être appauvrie par l’usage anachronique de distinctions entre dif-
férentes branches ou formes des mathématiques (Jemma Lorenat, chap. 9 ; Jeremy
Gray, chap. 10) ou même de distinctions entre les mathématiques et la philo-
sophie (Jacqueline Feke, chap. 4).

Un second apport de cet ouvrage est de servir de témoin de l’évolution des rap-
ports vis-à-vis de l’anachronisme que la communauté des historiens des mathé-
matiques a pu entretenir ces dernières décennies. En effet, si les années 1970 ont
vu la prolifération de condamnations quasi absolues de l’anachronisme et de ses
dangers dans l’histoire des mathématiques, c’est une position bien plus modérée
que l’on trouve dans de nombreux chapitres du présent volume. Un certain usage
(raisonné) de l’anachronisme y est au contraire défendu à plusieurs reprises : la
« domestication » d’un texte ancien et de son altérité, c’est-à-dire sa traduction en
un langage mathématique moderne, est toujours une activité créatrice de sens, et
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donc potentiellement enrichissante pourvu qu’elle soit conduite de manière cri-
tique (Martina R. Schneider, chap. 5). Pis encore, l’exhortation dogmatique au
maintien des frontières entre les traditions mathématiques, au nom de l’épouvan-
tail de l’anachronisme, peut servir à entériner des mythes essentialistes sur des dif-
férences entre cultures mathématiques (typiquement, orientales et occidentales)
que nulle traduction ne saurait réunir (Kim Plofker, chap. 3). En somme, si cet
ouvrage ne parle pas d’une voix et ne résout pas la vieille aporie de l’interpréta-
tion historique des textes mathématiques, il complexifie néanmoins l’affaire de
manière convaincante, et rafraîchit le problème quelque peu.

Cette évolution n’est sans doute pas totalement étonnante pour celles et ceux qui
ont prêté attention aux discours que les historiens en dehors du « pré-carré » des
mathématiques ont eux-mêmes pu tenir à l’égard de l’anachronisme. C’est là
immédiatement visible déjà dans le seul cas de l’histoire en langue française. En
effet, si en 1942 Lucien Febvre renvoyait l’anachronisme au statut de « péché des
péchés, entre tous irrémissibles », une telle sévérité a depuis largement cessé de
prédominer. Pensons par exemple à l’éloge bien connu de l’anachronisme offert
par Nicole Loraux : l’anathème contre l’anachronisme y est alors dissous au profit
d’une interrogation de la position dont « nous » pensons pouvoir, ou devoir, par-
ler du passé ; bref, de penser ce qui, dans le présent, agit comme « pulsion de
comprendre », de problématiser la dynamique entre l’objet historique et le sujet
historicisant 1. Plus proche de nous, Ivan Jablonka 2 a proposé de ranger l’anachro-
nisme (maîtrisé) parmi les outils dont les historiens gagneraient à s’emparer pour
« traduire une réalité », permettant de « s’écarter des faits précisément pour
penser les faits ». Et l’on pourrait sans peine tracer des lignes parallèles au sein des
traditions historiques d’autres pays.

Est-ce là une perspective dont il serait souhaitable que l’histoire des mathéma-
tiques s’empare, ou l’objet même de cette dernière échappe-t-il à ce genre de dis-
cours ? Malheureusement, les chapitres de cet ouvrage ne s’occupent pas de telles
questions. De fait, à l’exception de celui de Schneider, ils ne semblent guère prê-
ter attention à ces nouvelles perspectives historiographiques sur l’anachronisme,
que ce soit pour les adapter au matériau mathématique ou pour démontrer leur
inadéquation. En cela, cet ouvrage résout moins le problème de l’anachronisme,
qu’il ne servira de réservoir d’exemples détaillés sur la base desquels de nouvelles
propositions restent à formuler.

Nicolas MICHEL

1 - Nicole Loraux, Éloge de l’anachronisme en histoire, Le Genre humain, 27 (1993),
23-39.

2 - Ivan Jablonka, L’Histoire est une littérature contemporaine : Manifeste pour les
sciences sociales (Paris : Éditions du Seuil, 2014).
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Sébastien LEMERLE, Le Cerveau reptilien : Sur la popularité d’une
erreur scientifique (Paris, CNRS Éditions, 2021), 15 × 23 cm,
224 p., réf. bibliogr., coll. « Culture et société ».

Le titre de l’ouvrage de Sébastien Lemerle Le Cerveau reptilien : Sur la popularité
d’une erreur scientifique pose la question du statut culturel de ce qui est assez vite
considéré comme une erreur scientifique. L’auteur, loin de présenter une histoire
verticale et causaliste, remet en perspective dans ses différents contextes médi-
caux, scientifiques ou sociologiques, les développements des aspects et consé-
quences du concept de « cerveau reptilien ».

La notion en est proposée par le neuroscientifique américain Paul D. MacLean au
tournant des années 1960. Inscrite dans une théorie générale du cerveau, elle se
rapporte à une part archaïque de notre héritage évolutif marqué par un ensemble
d’attitudes ataviques. Cette modélisation de l’évolution cérébrale est corrélée
avec Darwin mais également avec les recherches de John Huglings Jackson. Tôt
considéré comme erroné sur le plan scientifique, le « cerveau reptilien » connaît
pourtant une longue histoire, retracée ici dans une enquête qui conjugue une
étude de sa formulation avec des analyses de ses circulations ou réappropriations.
La problématique du « cerveau reptilien » permet de repenser la question des rap-
ports entre science et société. Ainsi, l’émergence de ses différents usages inspire
à repenser la façon dont un discours issu des sciences biologiques peut être im-
porté, exploité et transformé en un discours sociétal tout en conservant les ori-
peaux linguistiques du premier. Ce livre, au ton clair et agréable à lire, propose
une étude en sociologie tout en faisant appel, de façon heuristique, à des éléments
d’épistémologie et d’histoire des sciences.

Le chapitre 1 « Un crocodile sur un divan » relate la genèse et le développement
théorique du « cerveau reptilien » entre 1949 et 1970. Ainsi, l’auteur explore les
travaux de Paul D. MacLean sur la physiologie des émotions à partir d’expérimen-
tations animales et d’expériences cliniques en psychiatrie. Il met en lumière la
façon dont, dans une perspective évolutionniste, une unité cérébrale entre tous les
mammifères, isolant ainsi une composante cérébrale primitive, est recherchée.
Dans les années 1960, c’est l’une des trois strates du cerveau, décrite comme
source de « pulsions », qui vient appuyer ses spéculations en matière d’origine
biologique de la violence. Comme le précise l’auteur les revues de neurosciences
comptent pour un tiers des articles qui citent les recherches de MacLean. Il précise
néanmoins que ce corpus relève davantage de la médecine, de la psychiatrie et
de la psychologie, et il montre de quelle façon les textes de MacLean s’inscrivent
dans des thèmes de société tels que l’homosexualité ou la violence urbaine afin
d’en proposer un schéma explicatif atavique.

Le chapitre 2 « L’attelage du ça et de la volonté de puissance » décrit la façon
dont ce cerveau « ancestral » s’ancre dans un système symbolique formé de réfé-
rences culturelles structurées par la formule métaphorique du « cavalier et de sa
monture ». En fondant ses recherches sur la longue durée, l’auteur fait appel à la
philosophie de l’esprit classique de l’Antiquité et du Moyen Âge. Il renouvelle
ainsi la compréhension de la place négative traditionnellement donnée aux pas-
sions. En décrivant les étapes de la diffusion du concept de « cerveau reptilien »



260

et sa généalogie historique et philosophique, l’auteur rend compte des différentes
réappropriations qui en facilitent l’adoption dans des populations variées en
Europe et en Amérique.

Le chapitre 3 « La biologisation du malaise dans la culture » complète l’analyse
des usages d’une anthropologie pessimiste entre 1960 et 1980, par une étude du
débat sur la prédisposition humaine à la violence. Après McLean, des scienti-
fiques issus de divers champs se posent en intermédiaires de son idée et diffusent
des discours faisant la promotion d’un cerveau tripartite. L’action transformatrice
et créatrice des contextes de réception, loin d’une perspective rétrospective, est
mise en relief. L’imbrication des théories plus que factuelle favorise la redéfinition
de ce concept, faisant de la violence une composante biologique de l’humanité.

Le chapitre 4 « Une chaîne de transitions subtiles » fait l’analyse de la réception
médiatique française de McLean. L’auteur montre de quelle façon entre 1980 et
2020, l’idée de « cerveau reptilien » devient une métaphore morale pour qualifier
l’instinct de conservation ou la vie pulsionnelle. Mais c’est le contexte des inter-
ventions psychosociales et du développement personnel qui provoque l’inversion
de la connotation morale : le pessimisme cède la place à un optimisme thérapeu-
tique. Cette interprétation du « cerveau reptilien » qui imprègne les champs
actuels de la psychologie n’a finalement que peu à voir avec le concept originel.
Cette conclusion, remise dans la dynamique d’une analyse historique, met en
relief le cheminement des théories et la nécessité d’en faire une archéologie soi-
gnée pour mieux en comprendre les évolutions.

Le chapitre 5 « Apprendre à aimer son cerveau reptilien et à ne plus s’en faire »
se concentre sur l’analyse de la situation rhétorique des formations en développe-
ment personnel. Fondée sur l’idée que pour échapper à son mal-être et s’émanci-
per, il faut se réconcilier avec sa nature biologique, en écoutant sa vie
pulsionnelle, l’auteur montre comment ces discours reviennent à une perspective
naturalisée de notre « nature reptilienne ». Il y met en lumière ce qu’il analyse
comme les trois principales raisons de la popularité de la métaphore dans le
champ de la psychologie positive : la légitimation des discours, la possible appro-
priation des pratiques, la consolation de pouvoir se changer soi-même plutôt que
de changer le monde.

La conclusion montre que la métaphore du « cerveau reptilien » a évolué tant en
fonction de son contexte médical, pédagogique, psychologique que de la récep-
tion de ces méthodes par le public. Ces contextes mobilisent l’attitude de celui qui
s’exprime, les émotions du public et la structure de l’argumentation et favorisent
le cheminement culturel d’un concept tenu pour faux par les scientifiques.

Céline CHERICI
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Cédric NEUMANN, Jérôme PELLISSIER-TANON (dir.), La Belle époque
de l’industrie française : Témoignages d’ingénieurs de l’alumi-
nium de Pechiney et Ugine (années 1950-1980) (Clichy : Institut
pour l’histoire de l’aluminium / REF.2C, 2018), 352 p., coll.
« Paroles & histoire ».

L’ouvrage est la publication d’une enquête d’histoire orale commencée en
1997 au sein de l’Institut pour l’histoire de l’aluminium (IHA). Une quaran-
taine d’entretiens de contremaîtres et cadres de Péchiney (dont une seule
femme) ont été réalisés par une équipe de dix enquêteurs dont huit étaient par
ailleurs des témoins. Cette campagne d’archives orales a été coordonnée par
Jérôme Pellissier-Tanon, alors jeune retraité polytechnicien et ingénieur civil
de l’École des Mines de Paris chez Pechiney de 1961 à 1973, et menée sous
le patronage d’André Thépot, historien des ingénieurs hélas disparu avant la
finalisation du livre.

Vingt-six de ces témoignages servent de base à la synthèse conduite par Cédric
Neumann, alors doctorant de l’IDHE (maintenant IDHES) à l’université Paris
Nanterre. L’ouvrage est structuré en cinq chapitres et autant d’importants port-
folios (non paginés) qui apportent des documents graphiques et iconogra-
phiques bienvenus. Le premier chapitre se penche sur l’origine, la formation et
le recrutement de ces ingénieurs : sur les quarante témoins du panel initial,
16 étaient d’anciens contremaîtres (3 le sont restés) : 24 ont été recrutés direc-
tement comme cadres. Le second chapitre décrit les conditions matérielles du
« métier d’ingénieur » dans les différents sites du groupe. Une « Généalogie
simplifiée de Péchiney (1855-2003) » (14) et une carte et tableau des usines
(35) donnent d’utiles repères pour situer les carrières dans le groupe. De même,
le dernier portfolio (de 16 pages entre les pages 336 et 337) propose un pano-
rama des techniques de l’électrolyse puis un lexique qui permet de s’y repérer
dans les propos souvent pointus des ingénieurs qui, dans les entretiens,
s’adressent à d’autres ingénieurs. Il en va de même pour les données du port-
folio concernant les sites à l’étranger où beaucoup d’ingénieurs ont passé une
partie de leur carrière, ce qui est le sujet du quatrième chapitre. Le troisième
s’intéresse aux relations humaines et en particulier aux rapports entre ce
groupe de cadres et les autres catégories de personnels. Il termine sur les por-
traits de quatre personnages charismatiques, de « grands chefs » qui ont
marqué les témoins (208-222).

Enfin Cédric Neumann propose une contextualisation de ces récits d’ingénieurs
avec quelques témoignages sur la façon dont ils ont perçu les temps qui changent.
Une utile liste des contributeurs (347-348) donne une vue synthétique de cette en-
quête orale et indique les pages où leurs propos ont été rapportés. Un témoin est
même enquêté par lui-même. L’assistante sociale enquêtée n’a pas été retenue
dans la synthèse finale.

Le sous-titre correspond donc plus au contenu du livre que son titre. Il n’en reste
pas moins très utile pour ceux qui s’intéressent aux ingénieurs de l’aluminium.
L’ensemble de la campagne d’entretiens est disponible en ligne dans la
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bibliothèque numérique de l’IHA sur www.culturalu.org dans la rubrique
« Études et témoignages » (consulté le 18 septembre 2021).

Alain P. MICHEL

Erwan PENCHÈVRE, Histoire de l’élimination algébrique (Paris :
Classiques Garnier, 2021), 564 p., 15 × 22 cm, 26 fig., bibliogr.,
index nominum, index rerum, coll. « Histoire et philosophie des
sciences ».

Cet ouvrage, composé de seize chapitres largement indépendants et regroupés en
trois parties, propose une histoire de l’élimination qui s’étend essentiellement du
XVIIe siècle au XIXe siècle.

La première partie retrace l’évolution des pratiques de l’élimination au XVIIe siècle,
des cossistes allemands comme Faulhaber aux arbres de Rolle, et met en évidence
à travers de nombreux exemples ce que produira la théorie de l’élimination : des
énoncés généraux sur la résolution de systèmes d’équations et des liens entre les
méthodes d’élimination, la théorie de la divisibilité des polynômes et même la
géométrie analytique. Les chapitres de cette partie convergent vers ce qu’Erwan
Penchèvre qualifie de « clef de voûte de toutes les recherches sur l’élimination
algébrique aux XVIIIe et XIXe siècles », c’est-à-dire le théorème de Bézout. L’auteur
met en avant dès le premier chapitre l’idée selon laquelle l’histoire de l’élimina-
tion se situe à l’intersection de différentes traditions et il donne quelques clés sur
les origines de l’élimination algébrique, origines qu’il fait débuter aux travaux
d’Abū Kāmil, ou à ceux du mathématicien chinois Zhū Shìjié. Après avoir décrit
les premiers écrits de Viète et Girard et donné la méthode de Fermat pour éliminer
une inconnue dans un système de deux équations polynomiales, Erwan
Penchèvre s’interroge sur la pertinence de nommer « théorie » le recueil de
« méthodes, règles et formules » qui se sont accumulées jusqu’au début du
XVIIIe siècle. Cette partie se clôt par une description détaillée des « arbres » de
Rolle qui permettent à l’élimination algébrique de s’échapper des méthodes repo-
sant sur le simple passage d’un système à un autre, par inférence ou par équiva-
lence. La notion d’« arbre de retour » est d’ailleurs une bonne transition, car le
lien entre le nombre de ses branches et le nombre de solutions peut s’interpréter
comme un énoncé du théorème de Bézout, auquel est consacrée la seconde partie.

Théorème central de la théorie de l’élimination, proposition éminemment
algébrique, le théorème de Bézout reçoit pourtant de la part de Maclaurin un trai-
tement fortement géométrique dont Erwan Penchèvre propose une description dé-
taillée et illustrée qui nous permet de sortir de l’historiographie classique de ce
théorème. Avant d’arriver au travail de Bézout, l’auteur explore les méthodes pro-
posées par Euler et Cramer dans leurs recherches sur les points d’intersections de
courbes algébriques, dans lesquelles le paradoxe de Cramer nourrit leurs
réflexions. À leur suite, en 1764, Bézout reprend ces idées, mais en commençant
par le calcul du degré de l’équation finale, cette « pierre de touche à l’aide de la-
quelle on peut juger du mérite des méthodes qu’on se propose d’employer pour
éliminer ». Erwan Penchèvre donne ensuite une description approfondie de l’un
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des ouvrages centraux de la théorie de l’élimination, le traité sur la Théorie géné-
rale des équations algébriques de Bézout publié en 1779. Dans celui-ci, il montre
comment Bézout, mais aussi Lagrange et Poisson, par leur participation aux
développements de l’algèbre linéaire ou encore par l’utilisation systématique
d’équations « génériques », participent à la naissance de l’élimination en tant que
théorie.

Dans la dernière partie, qui s’étend de Jacobi à Kronecker, et qui traite donc
essentiellement de la seconde partie du XIXe siècle, l’auteur expose la façon dont
s’entremêlent élimination, théorie des invariants et algèbre linéaire. Erwan
Penchèvre revient ensuite sur le lien entre élimination et intersection de courbes,
en particulier à travers le concept de « multiplicité d’intersection » qui nous
plonge dans les premiers développements de la géométrie algébrique, ou encore
en examinant les problèmes, plus ardus, liés au déterminant réduit et aux aus-
gezeichnete Punktgruppen. Enfin, l’auteur expose, dans un chapitre d’une
cinquantaine de pages, une introduction aux très difficiles Grundzüge einer
arithmetischen Theorie der algebraischen Grössen que Kronecker publie en 1882.
Ce texte, qui pose les fondements de la théorie arithmétique de Kronecker, reste
programmatique et nécessiterait – ce qui n’existe pas pour le moment – un travail
de recherche spécifique pour en donner toutes les clés. Cependant, la lecture fine
que l’auteur en fait dans cet ouvrage est certainement l’introduction la plus appro-
fondie qui existe à l’heure actuelle pour ce texte.

Erwan Penchèvre, par la multiplicité des approches et la richesse des exemples
qu’il développe, montre que l’histoire de l’élimination se confond en grande par-
tie avec celle de l’algèbre ou de la géométrie. Il est aussi particulièrement
agréable, tout au long de la lecture, d’avoir régulièrement des points de vue
contemporains qui, tout en évitant les anachronismes, apportent un éclairage sou-
vent nécessaire : comment, par exemple, comprendre le travail de Kronecker si
l’on tait les notions de corps de décomposition ou d’extension galoisienne ?

Cédric VERGNERIE

Lawrence M. PRINCIPE, The Transmutations of chymistry :
Wilhelm Homberg and the Académie royale des sciences (The
University of Chicago Press, 2020), 15 × 22,5 cm, xv-464 p.,
19 fig., bibliogr., index, tables, coll. « Synthesis ».

En 1998, Lawrence Principe avait surpris les historiens des sciences en publiant
The aspiring adept, ouvrage dans lequel il montrait l’intérêt pour l’alchimie de
Robert Boyle, qui faisait de nombreuses expériences de transmutation métallique
et qui rédigea un Dialogue on transmutation jamais publié. Principe illustrait ainsi
la thèse qu’il n’a cessé de développer depuis, en montrant que l’opposition entre
chimie et alchimie à l’âge classique relevait d’une erreur d’interprétation : les
chimistes de l’époque intégraient souvent la recherche de la transmutation dans
leurs travaux.
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C’est aujourd’hui à la situation en France à la fin du XVIIe et au début du XVIIIe siècle
qu’il consacre ses travaux, par la présentation de la vie et de l’œuvre de Wilhelm
Homberg (1653-1715) dans le cadre de la chimie telle qu’elle se pratiquait à
l’époque à l’Académie royale des sciences. Né à Batavia (Djakarta), Homberg
rejoint la Saxe avec sa famille alors qu’il est enfant. Après des études juridiques, il
s’intéresse à la philosophie naturelle, rencontre Otto von Guericke à Magdebourg
et assiste à certaines de ses expériences sur le vide. Il entreprend ensuite des voyages
en Italie, où il s’intéresse aux propriétés des substances luminescentes, et en parti-
culier la « pierre de Bologne » (sulfate de baryum), ce qui sera à l’origine de sa thèse
sur le rôle central de la lumière dans les opérations chimiques. En Angleterre, il
rencontre Boyle avec lequel il échange des « secrets » chimiques, puis il s’installe à
Paris où il est associé aux recherches sur l’analyse des plantes par l’Académie royale
des sciences, où il est admis en 1691 en tant que chimiste. Il ne publia aucun
ouvrage, ses travaux étant connus par la cinquantaine de communications qu’il pré-
senta à l’Académie et qui furent publiés dans les Mémoires de cette dernière. S’étant
lié d’amitié avec Philippe d’Orléans (1674-1723), neveu du roi et futur régent, il
obtint la création d’un laboratoire de chimie au Palais Royal, résidence du duc
d’Orléans, avec lequel il effectua de nombreuses expériences de chimie. Il utilisait
en particulier une lentille de plus d’un mètre de diamètre fabriquée par Tschirnhaus
et achetée par Philippe II, avec laquelle il se livra à de nombreuses expériences de
calcination et d’analyse des métaux.

Pour cerner la nature exacte des travaux de Homberg, Lawrence Principe ne s’est
pas contenté des publications imprimées dans les Mémoires de l’Académie. Il a
étudié de très nombreux documents manuscrits, à commencer bien sûr par les
procès-verbaux de l’assemblée savante, mais aussi le manuscrit d’un ouvrage que
Homberg projetait de publier sous le titre d’Éléments de chimie ; on le croyait per-
du mais Principe l’a retrouvé à la bibliothèque de l’Académie militaire de Saint-
Pétersbourg, où il avait été déposé avec les archives d’Hermann Boerhaave. Il a
aussi utilisé les notes de laboratoire de Claude Bourdelin (1621-1699) ainsi que
celles de Homberg lui-même recueillies et conservées par le chimiste Jean Hellot
(1685-1766).

Principe a pu ainsi mettre en évidence l’ampleur du travail de Homberg, dont les
publications parisiennes ne formaient qu’une partie, et en même temps mesurer
l’écart entre ce qui était publié dans les Mémoires sous l’autorité et le contrôle de
Fontenelle et la véritable nature des travaux de Homberg, tels qu’ils apparaissent
notamment dans les manuscrits de Bourdelin et de Hellot. Les publications de
Homberg portent sur les principes de la chimie, et en particulier sur le Soufre prin-
cipe, que Homberg identifie bientôt à la lumière, en s’appuyant sur ses expé-
riences avec la lentille de Tschirnhaus, et que son disciple Étienne-François
Geoffroy (1672-1731) rapprochera du phlogistique de Stahl en 1720. Mais
Principe montre qu’en réalité le chimiste batave, comme on l’appelait, travaillait
sur la transmutation des métaux, en s’inspirant notamment des écrits d’alchimistes
du XVIIe siècle comme Philalethes, et que le duc d’Orléans était associé à ces
recherches de la pierre philosophale.

Colbert, en fondant l’Académie en 1666, avait interdit les travaux portant sur
l’alchimie, l’astrologie judiciaire, la politique et la théologie, considérant que ces
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sujets étaient susceptibles de troubler l’ordre public. Ce à quoi s’ajoutait la crainte
que l’or des alchimistes ne déstabilisât la monnaie. Mais Principe montre que cela
n’empêcha pas les chimistes de poursuivre leurs travaux alchimiques, ce que nul
n’ignorait. Se développa cependant une défiance à leur égard, fondée sur des
motifs moraux et sociaux, qui s’exacerbait lors des épisodes d’empoisonnements
spectaculaires. Homberg lui-même échappa de peu à la Bastille, soupçonné, en
raison de sa proximité avec Philippe II, d’avoir provoqué la mort par le poison des
descendants de Louis XIV en 1714, à l’exception de son arrière-petit-fils, le futur
Louis XV, alors âgé de cinq ans. Très affecté par cette affaire, il tomba malade et
mourut en 1715, la même année que le roi.

Prolongeant son enquête, Principe montre que cet intérêt pour les travaux alchi-
miques se retrouve chez de nombreux chimistes du XVIIIe siècle, notamment
Rouelle et Macquer. Il rappelle notamment que la publication en 1718 du
mémoire d’Étienne-François Geoffroy Supercheries concernant la pierre philoso-
phale vise à critiquer les imposteurs, et non pas les véritables alchimistes.
Geoffroy évoque d’ailleurs à plusieurs reprises dans ses publications les travaux
des alchimistes.

Par cette brillante enquête, très documentée et écrite avec enthousiasme,
Lawrence Principe transforme notre regard sur la chimie du XVIIIe siècle. Il met en
évidence les liens étroits et la continuité entre une chimie du XVIIe siècle très
marquée par les recherches transmutatoires et celle qui se développe au début du
XVIIIe, et qui conduira à d’importantes découvertes. Mais il montre aussi que
Homberg, qui à la différence de ses collègues, n’était ni apothicaire ni médecin,
présente le portrait des futurs chimistes qui, dans la seconde moitié du
XVIIIe siècle, revendiqueront la totale autonomie de leur science.

Bernard JOLY

Ernest RENAN, Marcellin BERTHELOT, Correspondance (Paris :
Classiques Garnier, 2021), 15 × 22 cm, 645 p., bibliogr., index
nominum, tables, coll. « Correspondances et mémoires ».

Ernest Renan (1823-1891) et Marcellin Berthelot (1827-1907) ont été deux figures
de proue de la science au XIXe siècle. L’un historien, philologue et philosophe,
l’autre chimiste et biologiste, ces deux symboles de la Troisième République
résument bien les deux grandes branches du savoir de l’époque : les sciences his-
toriques et les sciences de la nature. L’un et l’autre professeurs au Collège de
France, membres de l’Institut et de l’Académie Française, les deux savants furent
liés, à partir du mois de novembre 1845, par une inaltérable amitié. En 1898,
quelque temps après la mort de son ami, Berthelot publia chez Calmann-Lévy leur
échange épistolaire couvrant un arc de quarante-cinq ans, témoignage d’un
intense dialogue intellectuel, où le personnel se lie toujours aux perspectives sur
la science, la culture et la politique, les lettres étant souvent pour eux une occa-
sion de « mettre en commun [leur] trésor de souffrance et de philosophie » (537).
Longtemps épuisé et jamais réédité, ce volume ressort aujourd’hui chez Garnier
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par les soins de Marine Riguet dans une riche édition critique, augmentée par des
lettres inédites et par de nombreuses annexes.

Basée systématiquement sur les manuscrits originaux conservés dans les archives
privées de Daniel Langlois-Berthelot (et, en moindre partie, dans la Collection
Scheffer-Renan du Musée de la Vie Romantique), l’édition compte 62 nouvelles
lettres, dont 49 totalement inédites 1. Elle restitue en outre toutes les coupures que
Berthelot avait pratiquées en 1898, en suivant des soucis formels mais aussi des
considérations de respect de la vie privée (jugements sur les contemporains, ques-
tions de politique académique, détails intimes sur l’état de santé des deux amis et
de leurs familles). S’ils ne sont pas de nature à bouleverser ce que l’on sait des
deux savants, ces nouveaux documents nous restituent cependant deux figures
plus riches et complexes, dans leurs accords comme dans leurs désaccords, nous
révélant des détails qui dépassent l’intérêt du spécialiste de la biographie des
correspondants.

Ainsi, les digressions de caractère médical dévoilent-elles une vision différente de
la maladie chez les deux amis. Quand Berthelot reproche à Renan ses choix
diététiques et de soins thermaux, ce n’est pas tant pour corriger une erreur de
diagnose (« Vous n’êtes pas rhumatisant mais goutteux »), que pour souligner une
divergence plus générale : « Mais pour Dieu ! ne croyez pas que le rhumatisme
ou la goutte sont dus à un principe particulier : l’entité est en nous et résulte de
nous et on ne la chasse pas par une cure quelconque : ce sont toujours les vieilles
idées de la sorcellerie et de miracle qui n’ont jamais cessé de hanter la médecine.
Attendez-moi, renoncez carrément quelques jours et peut-être irons-nous
ensemble dans le Midi ; plus tard, et en cherchant non un agent spécifique, mais
une influence générale » (lettre 180). Soucieux de la santé de son ami, Berthelot,
dans sa critique de nature presque holistique 2, évoque à dessein le « miracle »,
que Renan avait banni de toute science et, en particulier, de l’histoire religieuse 3.

D’autres lettres inédites nous livrent des aperçus de la politique culturelle de la
Troisième République. Sénateur inamovible (1881), vice-président du Conseil su-
périeur de l’Instruction publique, puis ministre de l’Instruction publique de
décembre 1886 à mai 1887, Berthelot échange souvent avec son ami (qui en
1883 vient d’être nommé administrateur du Collège de France) sur des sujets
relatifs à ses fonctions. En juillet 1885, il demande à Renan un avis sur la création
d’une 5e section de l’EPHE, consacrée à l’histoire des religions (lettres 231-232) ;
1 - Sept lettres ont été publiées par Daniel Langlois-Berthelot (Cent lettres de Cornélie

Renan à Sophie Berthelot, Brest : Centre d’étude des correspondances, CNRS, 1992) ;
six autres figurent dans les cinq premiers volumes de la Correspondance générale
d’Ernest Renan, dirigé par Jean Balcou (Paris : Champion, 1995-2018).

2 - À côté de ses travaux sur la chimie, Berthelot nous a laissé plusieurs ouvrages histo-
riques, parmi lesquels Les Origines de l’alchimie (1885), la Collection des anciens
alchimistes grecs en 4 volumes (1887-1888) et La Chimie au Moyen Âge (1893).

3 - Dans ses Souvenirs d’enfance et de jeunesse, Renan rappelle les fondements méthodo-
logiques qu’il a toujours partagé avec Berthelot (Œuvres complètes, II, Paris :
Calmann-Lévy, 1948, p. 890) : « La claire vue scientifique d’un univers où n’agit d’une
façon appréciable aucune volonté libre supérieure à celle de l’homme devint, depuis
les premiers mois de 1846, l’ancre inébranlable sur laquelle nous n’avons jamais
chassé. »
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l’année suivante, lors des projets de restauration du Collège de France, il proteste
contre les architectes qui vont « gaspiller dix millions pour la vaine satisfaction de
reconstruire sans objet précis et sans remplir aucune des indications scienti-
fiques » (lettres 242-243). De son côté, Renan l’interroge à propos d’une augmen-
tation du traitement salarial des préparateurs de laboratoire et des professeurs du
Collège de France (lettres 245-246), ou sur l’opportunité, pour le Collège, de par-
ticiper à l’Exposition universelle de 1889 (lettre 254).

L’édition est complétée par une introduction rigoureuse et passionnante, des
notes ponctuelles (on relèvera, toutefois, une traduction imprécise d’un vers des
Satires de Perse à p. 407, n. 26 et un renvoi à une édition moderne de
l’Ecclésiaste, mais avec la date de l’édition originale, à p. 461, n. 1) et quatre
annexes : les deux célèbres « lettres ouvertes » sur l’idée de science – véritable
dialogue épistémologique entre les deux savants, que l’éditrice a eu la bonne idée
d’inclure ici – ; un échange épistolaire entre Berthelot, les fils de Renan et l’éditeur
de la publication de 1898 (dont on aurait apprécié, cependant, la mention de la
cote des lettres inédites de la Collection Scheffer-Renan du Musée de la Vie
Romantique) ; les jugements de Paul Bourget et Émile Faguet sur la correspon-
dance ; une pratique table de concordance des deux éditions.

Ces appendices enrichissent un ouvrage classique et un peu oublié, dont on ne
peut que saluer la parution dans une édition critique et scientifique de qualité.

Domenico PAONE

Hans-Jörg RHEINBERGER, Spalt und Fuge : Eine Phänomenologie
des Experiments (Berlin : Suhrkamp, 2021), 10,8 × 17,7 cm,
289 p., bibliogr., index nominum.

Anyone who wants to study the sciences must first and foremost engage with their
unexpected twists and uncertainties. With this premise, Hans-Jörg Rheinberger
follows Gaston Bachelard, who called his philosophy of science une philosophie
au travail – a “philosophy at work,” which stays close to its objects and remains
in motion (227). In practice, Rheinberger translates this to an “epistemology from
below,” which considers the circumstances of how scientific findings emerge,
speaking of technologies that make processes available, and dedicating itself to
procedures of technical and conceptual cleansing, which are no longer noti-
ceable in the final result.

The purpose of the book is not to conclusively explain what an experiment in the
natural sciences is all about. Rather, in continuation of Rheinberger’s previous in-
vestigations – especially Systèmes expérimentaux et choses épistémiques (1997/
2017) – the focus is on the dynamics of knowledge production, for which the ex-
periment long served as the most prominent stage. The first part of the book is de-
dicated to the small steps of research, from generating traces – those first
consolidations whose meaning is still largely open, generally produced by appa-
ratus, which precede all further considerations and procedural steps – over the
work of visualising and modelling, all the way to the manifold recordings of re-
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search, which open up a paper laboratory of their own, in which the experiment
continues through writing and calculations.

The second part leads from the “micro-level to the meso-level of experimentation”
(139). It inquires about the specific temporality of “experimental systems,” as
Rheinberger calls the typical entanglement of research questions with particular
technologies and processes, about the genesis and demise of such experimental
systems and about how they are distributed and renewed by coupling them with
other research questions or new technologies. A further focus is on experimenta-
tion as a culture, both literally in the sense of “cultivating” something, and also in
the metaphorical sense as a form of life and way of thinking that organises itself
around scientific questions. Above all, however, this second part reflects on the
conditions of a history and philosophy of the sciences that does justice to their
object (here he picks up on Georges Canguilhem and, once again, on Bachelard).
An experimental system, as stated in an earlier essay by Rheinberger, “is full of
stories, of which the experimenter at any given moment is trying to tell only one.”
Bearing this potentiality in mind and recognising the experimental system itself as
a source of stories, if not indeed as their author, is an essential demand on the
historiography and philosophy of the sciences.

Rheinberger’s understanding of knowledge production in the natural sciences
draws from the development of molecular biology in the 20th century. Basic
knowledge of this field will help the reader to get the most out of the book. Yet
this does not mean that the observations and statements are limited to biology. At
the utmost, dealing with living objects – even in those most highly fragmented
forms at the centre of Rheinberger’s considerations – makes it especially clear that
there is practically no way to plan and control an experiment completely. In fact,
Rheinberger characterizes the experiment throughout the book as an event that gi-
ves room for surprises through unforeseeable circumstances, through resistance in
the procedure, through properties that were not expected, or against stubborn pre-
suppositions. Contingency and emergence are the silent guiding principles of his
analysis of today’s knowledge production.

It is a pity that Rheinberger does not consider in detail the most recent develop-
ments. Perhaps it is correct to understand experimentation in silico as an expansion
of the established modes of research. Yet he is by no means certain himself whether
the “acquisition and processing of data on a mass scale” might not actually consti-
tute a “turning point” in the history of experimentation (9). The discussion about this
is underway, and has concerned primarily the infrastructures which have emerged
in this context : databases, repositories, ontologies, formats, standards. In contrast,
only little is known about how experiments are performed in this new space of ex-
perimentation – and even less about what we then must imagine experimentation
to entail. Perhaps we will hear more about this from Rheinberger soon. What holds
for the current book is what Claude Lévy-Strauss said about scientific explanation
(235) : It does not move from the complex to the simple, but replaces a less intelli-
gible complexity by a more intelligible complexity.

Christoph HOFFMANN
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Claire SCHWARTZ, Malebranche : Mathématiques et philosophie
(Paris : Sorbonne Université Presses, 2019), 14,5 cm × 21 cm,
390 p., 2 annexes, bibliogr., index nominum, table, coll.
« Histoire des philosophies ».

La philosophie de Malebranche se nourrit des écrits de Descartes, de saint
Augustin et, dans une certaine mesure, de ceux de Leibniz. Ces affinités philo-
sophiques ont certes un poids considérable dans l’écriture de De la recherche
de la vérité mais personne ne doute que cet ouvrage témoigne surtout d’une
philosophie innovante qui a marqué profondément et durablement la pensée
française du XVIIe siècle et au-delà. Les mathématiques seraient un domaine
dans lequel Malebranche semble avoir montré moins d’originalité. On a long-
temps pensé que, formé aux mathématiques de Descartes et de ses héritiers, il
aurait embrassé ensuite de manière incompréhensible le nouveau calcul infini-
tésimal de Leibniz alors que ses conceptions cartésiennes – liées en particulier
à l’infini – s’y seraient opposées. C’est en tout cas ce que concluent les quelques
études consacrées à la philosophie mathématique de Malebranche, notamment
celle d’André Robinet. Selon cet auteur, l’adhésion de Malebranche au calcul
de Leibniz est un « revirement » incohérent car il représente une tentative
de conciliation de philosophies des mathématiques – celles de Descartes et de
Leibniz – réputées incompatibles, notamment par des auteurs comme Yvon
Belaval. Ces derniers arguments ne satisfont pas Claire Schwartz qui, dans son
livre Malebranche : Mathématiques et philosophie, analyse de manière stimu-
lante la relation entre Malebranche et les mathématiques au regard de la méta-
physique de l’oratorien et de ses quelques écrits mathématiques. Sa thèse établit
que Malebranche propose une philosophie des mathématiques avec un « rap-
port original qu’il établit entre le fini et l’infini », rapport qui se décline de
manière plus générale sur d’autres plans par la relation créateur / création que
Malebranche considère être non médiate. L’auteure expose comment cette
conception du rapport entre l’infini et le fini, tout à fait propre à Malebranche,
le conduit à modifier sa théorie des idées et certains points de la Méthode au
détriment de l’orientation cartésienne. Enfin, le calcul infinitésimal de Leibniz
fournit à cette conception un cadre formel pour son expression. Ainsi,
Malebranche ne produirait pas à proprement parler une nouvelle philosophie
des mathématiques, en revanche ses conceptions philosophiques lui auraient
permis d’élaborer une synthèse originale de celles en vogue, et de donner sens
à des nouveaux concepts mathématiques.

Pour ce faire, l’auteure a divisé l’ouvrage en deux parties, chacune constituant
une étape de sa démonstration. La première est consacrée à la formation de la
pensée mathématique de Malebranche, elle décrit certaines spécificités philoso-
phiques malebranchiennes – conception de la méthode, théorie des idées – au
regard desquelles la deuxième partie interprète la pensée et la pratique mathéma-
tique de l’oratorien pour montrer que l’adhésion au calcul leibnizien est, selon les
termes de l’auteure, une « évolution » cohérente.

Malebranche destine le livre VI de La Recherche à l’exposition de sa méthode. Un
des mérites de l’ouvrage de Claire Schwartz est de montrer que bien que
Malebranche s’inspire des Regulae – les règles y sont reprises et synthétisées – il
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produit des écarts par rapport à la méthode cartésienne dont le plus significatif est
l’abandon du concept de mathesis universalis. La Recherche de la vérité est bien
plus une démarche constante où l’effort est au rendez-vous, que l’obtention d’une
vérité in semel vita. Il s’agit de re-découvrir notre union à Dieu et de fournir les
moyens de renforcer cette union, en évitant les erreurs qui viennent du péché ori-
ginel. La méthode malebranchienne a ainsi pour but de restaurer l’ordre des
facultés de l’esprit plus que de fonder la science. Dans cette perspective, Claire
Schwartz souligne que Malebranche, contrairement à Descartes, s’applique à dis-
tinguer les disciplines mathématiques en soulignant pour chacune leur rôle dans
le processus méthodique : la géométrie règle la faculté d’imagination en rendant
l’esprit attentif alors que l’algèbre symbolique, ou plus généralement l’analyse,
augmente la capacité de l’esprit. Malebranche, en suivant saint Augustin dans sa
conception de la vérité comme « rapport réel d’égalité ou d’inégalité », se
détourne de la conception cartésienne comme adéquation entre pensée et objet.
On a pu penser que le privilège accordé par Malebranche à l’analyse – comme
science de la mise en rapports – tient au fait qu’elle aurait joué chez lui le rôle de
la mathesis universalis. Cependant, dans De la recherche de la vérité, dans la
mesure où sont attribuées à chacune des disciplines mathématiques des fonctions
irréductibles, il n’y a, contrairement à la thèse de Robinet, ni une hiérarchisation
de ces disciplines – l’analyse surplombant la géométrie – ni un projet de mathesis
universalis.

Caractériser la conception malebranchienne de l’infini et la distinguer de celle
de Descartes est crucial – l’ouvrage y destine un chapitre – car cela permet d’ex-
pliquer l’adhésion de l’oratorien à l’analyse infinitésimale. Chez Malebranche,
l’infini, c’est-à-dire Dieu, est toujours présent à l’esprit par une vision claire.
Certes, l’esprit borné ne saurait comprendre l’infini mais l’absence de limites qui
caractérise ce dernier se connaît positivement. C’est à l’aune de la conception
malebranchienne de l’infini et de la vérité comme rapport réel d’égalité ou
d’inégalité que Claire Schwartz montre qu’il est possible de fournir des interpré-
tations nouvelles des écrits mathématiques de l’oratorien. Pierre Costabel a four-
ni une édition critique de la plupart de ces derniers dans le tome XVII-2 des
Œuvres complètes. Claire Schwartz s’accorde avec ce dernier pour affirmer que
Malebranche voit tout d’abord dans l’analyse infinitésimale un calcul et des
procédures de résolution. Cependant, elle montre comment Malebranche trouve
dans la notion d’infinitésimale l’expression de la perception (infiniment petite) de
l’infini par l’esprit qui résout ainsi la question de la mise en rapport de l’infini
au fini.

Malebranche : Mathématiques et philosophie représente un nouveau jalon dans
les études malebranchiennes. Les qualités pédagogiques de l’auteure que l’on
retrouve dans ses clarifications progressives, un choix de structuration au service
d’une démonstration, un vocabulaire précis sans être précieux, rendent son
ouvrage accessible à un public très large.

Sandra BELLA
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Joan STEIGERWALD, Experimenting at the boundaries of life : Orga-
nic vitality in Germany around 1800 (University of Pittsburgh
Press, 2019), 18 × 23 cm, XI-460 p., bibliogr., index, coll.
« Science and culture in the nineteenth century?».

Deux ans après la parution du magistral ouvrage de John H. Zammito, The gesta-
tion of German biology. Philosophy and physiology from Stahl to Schelling (The
University of Chicago Press, 2017), la publication du volume de Joan Steigerwald
apporte une nouvelle contribution à la connaissance d’un sujet qui, jadis, était
peu prisé des historiens des sciences, à savoir les travaux des savants et philo-
sophes allemands du tournant du XVIIIe siècle. En effet, cette époque, qui voit
l’émergence de la Naturphilosophie, a longtemps souffert d’une mauvaise
réputation : rompant avec les progrès réels ou supposés de l’approche expérimen-
tale au cours des Lumières, elle aurait marqué un recul, préférant les systèmes
purement spéculatifs aux observations rigoureuses. Mais depuis plusieurs décen-
nies déjà, cette idée reçue a été largement mise en cause et la place de la Natur-
philosophie a été réévaluée dans divers domaines, allant de la question de
l’évolution des espèces aux phénomènes électromagnétiques.

Le travail de Joan Steigerwald, qui s’inscrit donc dans cette tradition historio-
graphique, porte plus particulièrement sur le problème de la « vitalité orga-
nique », c’est-à-dire sur les recherches relatives à l’éventuelle spécificité de la
matière vivante par rapport à la matière inerte, et sur l’apparition vers 1800 d’une
science dévolue à la vie, la « biologie » (un terme qui apparaît à cette époque,
dans ce sens, chez plusieurs auteurs simultanément). Elle examine dans ce but un
corpus de textes allemands relevant de la philosophie, de la science et, dans une
moindre mesure, de la littérature, qui tous abordent à leur manière cette question
de la définition matérielle du vivant. Elle se concentre sur la décennie 1790-1800,
mais sans s’interdire, naturellement, de revenir au besoin sur les périodes anté-
rieures, ni d’effectuer quelques incursions dans le XIXe siècle.

Les six chapitres de son ouvrage suivent un ordre globalement chronologique,
avec une certaine alternance tout au long du livre entre des parties plutôt consa-
crées à des travaux scientifiques et d’autres à des philosophes, sans que cette dis-
tinction soit prise strictement puisque, précisément, Joan Steigerwald s’emploie à
montrer les liens entre science et philosophie.

Le premier chapitre porte ainsi, en grande partie, sur les travaux du médecin
Christoph Girtanner, qui au début des années 1790 cherche à établir les bases
chimiques de la vie tout en s’inscrivant dans une tradition expérimentale remon-
tant à Albrecht von Haller et à ses recherches sur l’irritabilité, en passant par le
concept de pulsion formatrice de Johann Friedrich Blumenbach. Le second cha-
pitre traite de la Critique de la faculté de juger de Kant (1790) et de ses rapports
avec les travaux scientifiques contemporains, notamment avec ceux de
Blumenbach. L’auteur revient ensuite, dans le troisième chapitre, sur une série
d’études expérimentales accomplies vers le milieu des années 1790, en parti-
culier par Johann Wilhelm Ritter et Alexander von Humboldt, sur le galvanisme
dans les organismes vivants, des travaux qui tendent à brouiller la frontière entre
organique et inorganique. Le chapitre suivant est consacré au groupe de savants
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et de philosophes d’Iéna qui, sous l’influence de Fichte, radicalisent la pensée
de Kant : ce sont ici surtout les œuvres de Novalis et de Goethe, entre science
de la nature et littérature romantique, qui sont examinées. Les fondements de la
Naturphilosophie, posés par Schelling dans les dernières années du siècle, font
l’objet du chapitre cinq. Et enfin, le dernier chapitre traite du nouvel élan que
la réflexion schellingienne imprime aux études sur la vitalité organique chez des
savants tels qu’Ignaz Döllinger, Gottfried Reinhold Treviranus et Karl Friedrich
Burdach, qui, chacun à sa manière, tentent de construire une synthèse théorique
et expérimentale.

Joan Steigerwald souligne, d’une manière générale, le caractère heuristique de
ces travaux, qui mêlent spéculations philosophiques et investigations empiriques
et qui, sans avoir jamais réussi à définir matériellement la vie, ont cependant joué
un rôle capital dans le processus de très long terme qu’a été l’émergence d’une
science du vivant. À cet égard, elle contribue à affaiblir un peu plus le scénario
foucaldien, déjà largement contesté, d’une irruption brutale de la notion de vie
vers 1800 : loin d’apparaître comme une rupture, les mutations de ce concept
sont, selon Joan Steigerwald, un « processus de transition en cours » (38). Elle
montre aussi que la Naturphilosophie conçue par Schelling n’est pas qu’un idéal
philosophique abstrait, mais qu’elle est fortement liée à des débats scientifiques
très concrets et à des études expérimentales, une dimension qui, selon elle, a été
sous-estimée dans l’historiographie sur cette période.

Dans son ensemble, le livre apporte une contribution de valeur à l’étude de ces
questions, il est servi en outre par un style clair et agréable et, détail appréciable,
par une facture de qualité. Il faut cependant avertir que tous les chapitres ne re-
vêtent pas le même caractère d’originalité. D’une part, Joan Steigerwald s’est sou-
vent concentrée sur de « grands » auteurs (Kant, Goethe, Schelling, Novalis, etc.),
dont on ne peut pas dire qu’ils aient été négligés par les historiens, et ce sont donc
surtout les parties qui s’écartent de ces sentiers battus (en particulier le dernier
chapitre) qui sont ici les plus intéressantes. Les autres sont aussi utiles, mais appa-
raissent davantage comme des synthèses.

On peut aussi regretter des lacunes importantes dans la bibliographie secondaire,
qui expliquent sans doute que Joan Steigerwald ait peut-être tendance à présenter
son travail dans sa globalité comme plus novateur qu’il n’est effectivement. Cela
fait en effet plus de trente ans que le statut de la Naturphilosophie et de la science
« romantique » a fait l’objet d’une réévaluation de grande ampleur, y compris
dans ses dimensions « interdisciplinaires », et y compris dans le domaine
biologique : on pense notamment au recueil d’Andrew Cunningham et Nicholas
Jardine (Romanticism and the sciences, Cambridge University Press, 1990 ; seule
une contribution de cet ouvrage est citée ici), à celui de Stefano Poggi et de
Maurizio Bossi (Romanticism in science : Science in Europe, 1790-1840,
Dordrecht : Kluwer Academic Publishers, 1994), ou, en allemand, aux travaux
d’Ilse Jahn, sans parler, dans le domaine francophone, des études anciennes mais
toujours incontournables de Georges Gusdorf, etc. Parler ici d’une « contre-his-
toire » est donc sans doute un peu exagéré.
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Mais même si le livre de Steigerwald n’est pas toujours conscient des richesses de
la tradition historiographique multilingue dans laquelle il s’inscrit, il y occupe
désormais une bonne place, par la qualité et la clarté de son exposé, par la cohé-
rence de ses analyses de détail et de sa thèse principale, ainsi que par les éclai-
rages ponctuels mais nouveaux qu’il apporte sur certains travaux scientifiques
encore peu explorés (Treviranus, Burdach, etc.).

Stéphane SCHMITT

Bruno J. STRASSER, Collecting experiments : Making big data bio-
logy (The University of Chicago Press, 2019), 15,4 × 23,1 cm, XVI-
404 p., nombr. ill. n. et bl., bibliogr., index, table.

Collecting experiments trouve sa genèse dans la volonté de comprendre les déve-
loppements les plus récents de la biologie rassemblés sous le nom de big data et
des pratiques associées de collecte et d’analyse de données massives. Cet ouvrage
en anglais composé presque à moitié d’annexes : archives, bibliographies, notes
et index, aurait dû être une histoire de la bio-informatique. En fait de quoi le suivi
de l’usage des ordinateurs et des pratiques de collecte s’est trouvé faire écho à pas
moins de quinze ans de recherche et de publications de l’auteur autour des don-
nées et bases de données en sciences de la vie. Strasser a donc choisi de réorga-
niser son projet en une réflexion historique plus large sur l’un des outils
épistémiques les plus durables des sciences de la vie : les collections d’objets et
de données expérimentales.

Il s’agit donc de la maturation conceptuelle d’un travail autour des données qui
l’avait déjà mené à comparer les collections d’histoire naturelle, les cabinets de
curiosité et les bases de données électroniques, sous forme d’articles dédiés à des
études de cas (la genèse de GenBank) ou à des thématiques controversées (le
déluge des données). Ce travail l’avait mené à trouver d’importantes similitudes
entre des pratiques pourtant présentées comme fondamentalement différentes soit
du fait de leurs outils soit du fait d’un discours historien dominant sur le triomphe
de l’expérimentalisme et le déclin des pratiques de collecte et comparaison au
XXe siècle. Afin de penser ces similitudes, Strasser mobilise plusieurs catégories
analytiques empruntées à des travaux parfois très récents d’histoire et de socio-
logie des sciences. Il en retient surtout les « manières de connaître » (ways of
knowing) de John Pickstone, qui permettent de penser de manière non excluante
les pratiques de collecte et d’expérimentation au sein de toute la biologie, et les
économies morales de la recherche pour décrire les normes structurantes que les
chercheurs associent à leurs pratiques de recherche, parfois au point de caracté-
riser des communautés de recherche très spécifiques ; Strasser mobilise enfin plus
ponctuellement les notions de co-production des normes, des données ou objets
et des communautés de recherche, ainsi que de choses épistémiques de l’épisté-
mologie rheinbergerienne, pour affiner l’analyse. L’application de ces catégories
à l’étude des similitudes révèle l’importance et la permanence de la collection
dans les sciences de la vie au XXe et XXIe siècles.
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En premier lieu, Strasser démontre dans une longue série d’études de cas très
diverses et détaillées la coexistence de la collection et de l’expérimentation dans
les sciences de la vie, de la manière de connaître comparative, associée tradition-
nellement à l’histoire naturelle, et de la manière expérimentale, associée aux
sciences expérimentales telles que la biochimie, la génétique et la biologie molé-
culaire. Les collections non contentes d’être omniprésentes sont des outils de pro-
duction de connaissance par cette démarche comparative et c’est dans leur
association à la démarche expérimentale qu’elles démontrent leur plein potentiel
d’outil épistémique : comme le résume le titre, par la collection des expériences.
Le XXe siècle des sciences de la vie, argue l’auteur, se caractérise donc par l’essor
non pas d’une manière de connaître qui en supplante une autre mais par l’hybri-
dation étroite des démarches comparatives et expérimentales. L’essor de l’expéri-
mentalisme au début du siècle constituerait en fait à peine une éclipse de la
démarche comparative.

En deuxième lieu cette hybridation porte une formidable puissance épistémique
et participe de l’accroissement des données en même temps qu’elle doit servir à
les gérer. L’ordinateur en devient un outil et incarne ce double rôle de la
collection : à la fois outil de stockage, de distribution mais aussi de manipulation
et d’analyse, bien avant l’émergence de la bio-informatique. Les quatre premiers
chapitres explorent en détail comment les manières de faire expérimentales
étaient présentes dans les collections du début XXe siècle, et comment les
manières de faire comparatives avaient aussi leur place dans les milieux les plus
expérimentalistes et réductionnistes comme la génétique des organismes
modèles. Ils montrent aussi de façon globalement chronologique l’évolution des
données collectées et des pratiques vers une dématérialisation progressive
des collections : des cultures bactériennes des « muséums vivants » aux banques
de sang animal, puis aux premières séquences protéiques et aux structures molé-
culaires sur papier, pour enfin aboutir à des collections totalement informatisées,
« virtuelles ». Enfin, chaque chapitre, construit autour d’une ou plusieurs person-
nalités scientifiques ayant fondé et maintenu de telles collections biologiques,
offre un précieux aperçu de la complexité du travail de collecte et de conserva-
tion. Ce travail est fondamentalement actif, dirigé par des choix épistémiques,
éthiques et pratiques situés dans les contextes historiques et politiques. Contraire-
ment à une idée reçue, la collecte est tout sauf une activité simple et passive,
comme le montre la professionnalisation de certaines tâches (conservation et
gestion des bases).

En troisième lieu, l’hybridation des démarches réorganise aussi les normes épisté-
miques et l’ethos professionnel des communautés de recherche, dans une tension
entre l’économie morale individualiste des sciences expérimentales et les besoins
et idéaux de partage des données et de la science qui culminent dans les
années 1960 et 1970. Dans les premiers chapitres les scientifiques expérimentent
différentes délimitations de ce qui relève du public et du privé, ainsi que différents
modes de récompense individuels ou collectifs pour encourager les chercheurs à
partager leurs données. Une constance demeure dans l’attachement à garder
autant que possible les collections gratuitement accessibles aux communautés de
chercheurs, malgré des financements rares et de court terme jusqu’aux années
1960. Les deux derniers chapitres explorent cette tension à travers l’ouverture des
bases de données au public (open access) puis à travers le mouvement pour la
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« science ouverte » (open science). Là encore le replacement dans un temps long,
guidé par la continuité de la pratique comparative dans les communautés expéri-
mentales et le besoin de partage qu’elle implique, permet de nuancer le discours
actuel de la révolution de la « science ouverte » ou « citoyenne ». D’emblée, il
rappelle le rôle historique des amateurs et amatrices dans certains domaines. Il
revient aussi sur ce qu’il faut reconnaître comme une histoire d’appropriation du
travail de groupes sociaux placés en minorité par les communautés de
chercheurs : les non professionnels, les professionnels techniciens, et enfin tout
particulièrement les femmes même scientifiques. Enfin, il montre la difficulté
d’encourager efficacement les chercheurs au partage des données et comment la
révolution de l’accès ouvert est en réalité conservatrice : finalement, elle consiste
en un compromis qui conditionne le partage à une attribution de crédit individuel,
dans la lignée de l’ethos individualiste des sciences expérimentales. Même ainsi,
elle doit plus souvent être imposée par des éditeurs de journaux scientifiques et
des gérants de bases de données, loin des rêves plus radicaux de faire de la
science et des données des communs dans les années 1960 et 1970.

Strasser livre ainsi une synthèse très complète, dont les conséquences historio-
graphiques à rebours des récits dominants promettent d’alimenter nombre de ré-
flexions autour de la production de connaissances passées, présentes et futures. Il
revendique en effet de s’appuyer sur la recherche des longues continuités histo-
riques pour exposer les solutions concrètes anciennes à des problèmes qui se
posent encore aujourd’hui de manière très similaire. Si chaque époque a vécu son
âge de l’information et a trouvé les moyens de gérer ce qui a toujours été vécu
comme un déluge de données sans précédent, alors l’histoire des sciences peut se
proposer de guider la science aux prises avec les données massives, en analysant
finement ce qui fait la spécificité actuelle des big data et ce qui fait le lien avec
les pratiques anciennes. Il se place alors dans un mouvement de sciences hu-
maines dans les sciences, au service des sciences, en pleine émergence.

Marine CARRÈRE

Philippe TAQUET, Georges Cuvier : Anatomie d’un naturaliste
(Paris : Odile Jacob, 2019), 15,4 × 24 cm, 779 p., bibliogr., index
nominum, table.

En 2006, Philippe Taquet nous avait offert le premier tome 1 d’une biographie de
Georges Cuvier qui retraçait la vie de Cuvier de sa naissance à Montbéliard en
1769 jusqu’à son arrivée à Paris en mars 1795, pour participer aux travaux de la
section de zoologie de la Commission temporaire des arts. Ce deuxième tome ou
Anatomie d’un naturaliste poursuit cette description minutieuse et chronologique
de la vie du savant jusqu’en 1803 et son élection comme secrétaire perpétuel de
la classe de sciences mathématiques et physiques de l’Académie des sciences.
Après la Naissance d’un génie, Taquet retrace pas à pas les années essentielles de
son œuvre scientifique, celles qui fondent son anatomie comparée et l’installent
comme un scientifique majeur dans le paysage français et européen. Comme dans
1 - Philippe Taquet, Georges Cuvier : Naissance d’un génie (Paris : Odile Jacob, 2006).
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son précédent ouvrage l’auteur s’appuie sur les très riches archives de Cuvier
conservées à la bibliothèque du Muséum national d’histoire naturelle et à la
bibliothèque de l’Académie des sciences. Pour suivre la vie de Cuvier quasiment
au jour le jour, il exploite tout aussi bien les comptes rendus de la Société philo-
mathique et des séances de l’Institut, les nombreux échanges de courriers entre
Cuvier et ses proches ou ses correspondants étrangers, que les confidences des
journaux intimes de son ami Alexandre Brongniart et de l’épouse de celui-ci
Cécile Coquebert de Montbret. Taquet, biographe et paléontologue, collecte
toutes les informations qu’il peut trouver pour reconstituer dans les détails « l’his-
toire, les fonctions, l’environnement, les relations, les sentiments d’un homme
exceptionnel 2 ». Or cette histoire est très dense, car l’ascension scientifique de
Cuvier est fulgurante. L’ouvrage est volumineux avec ses 779 pages, dont
622 pages de texte, 116 pages de notes et 20 pages de bibliographie, mais justifié
par le choix de publier de très nombreux extraits et de préciser quantité de détails.

Suppléant de Mertrud dans la chaire d’anatomie du Muséum, puis successeur
(1802), élu à l’Institut, puis au poste de secrétaire, puis de secrétaire perpétuel de
l’Académie des sciences (1803), nommé au Collège de France (1800) comme suc-
cesseur de Daubenton, membre dès son arrivée à Paris de la Société philoma-
thique, de la Société d’histoire naturelle et bientôt de très nombreuses sociétés
savantes en France et en Europe, Cuvier en seulement huit années a gagné la
reconnaissance de ses pairs et a été élu au sein des grandes institutions scienti-
fiques françaises. Il fut sans doute là au bon moment et ses qualités et capacités
l’ont assuré d’une rapide reconnaissance. Au fil des pages on ne peut qu’être
impressionné par la quantité de travaux qu’effectue Cuvier. Il ne cesse de dissé-
quer, de dessiner, d’écrire, de préparer et d’assurer des cours, d’animer des
séances et de rédiger des comptes rendus et des rapports. En moins de 10 ans il a
posé les bases de son anatomie comparée et appliqué sa méthode à l’étude des
ossements anciens. Nommé professeur à l’école centrale du Panthéon en 1795, il
a publié 2 ans plus tard un Tableau élémentaire de l’histoire naturelle des animaux
(1797) pour servir aux professeurs d’histoire naturelle de ces écoles. L’ouvrage est
largement diffusé en France et traduit à l’étranger. En 1800, il publie ses Leçons
d’anatomie et expose dans son premier cours au Collège de France son pro-
gramme d’étude systématique des quadrupèdes fossiles à l’aide de l’anatomie
comparée. Il y pose les principes et méthodes de la paléontologie des vertébrés et
lance son programme de recherche international en proposant aux scientifiques
étrangers de lui envoyer tous les matériels fossiles, objets ou représentations dont
ils disposent, pour développer cette science nouvelle. Nommé en 1802 commis-
saire pour la formation des lycées, c’est avec le même zèle que Cuvier s’attaque
à l’énorme tâche d’organisation de l’enseignement secondaire voulu par le
Consulat. Son élection comme secrétaire perpétuel lui permet d’abandonner cette
mission en 1803 et de se consacrer à nouveau pleinement aux sciences.

On suit au fil des pages et des jours, la naissance et l’évolution de ses amitiés
(Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, Alexandre Brongniart, Constant Duméril, etc.), de
ses relations scientifiques et politiques, la construction de son réseau intellectuel et
de celui de ses soutiens dans une France politique marquée par l’ascension irrésis-
tible d’un général, membre de l’Institut et bientôt empereur. Les documents expo-
2 - Philippe Taquet, Georges Cuvier : Anatomie d’un naturaliste, 9.
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sés nous immergent dans la vie scientifique institutionnelle de la France
inséparable de son histoire politique. Chaque territoire étranger conquis est l’occa-
sion de saisies de collections scientifiques (et artistiques) qui viennent alimenter les
études du Muséum et les travaux de Cuvier notamment. Les courriers de Geoffroy
Saint-Hilaire nous montrent comment celui-ci s’est en quelque sorte retrouvé piégé
par la campagne d’Égypte, loin de Paris et des postes qui font les carrières. Les
courriers de son frère cadet Frédéric nous exposent son rapport à l’argent.

Taquet commente le moins possible les documents qu’il réunit pour ne pas y in-
troduire d’hypothèses et d’interprétations. Il fait le choix d’une biographie scien-
tifique, sobre, loin des biographies littéraires, mais il fait également le choix d’un
exposé plus centré sur l’histoire de l’homme que sur celle de ses idées. Il cite ré-
gulièrement de très longs extraits des courriers scientifiques que Cuvier échange
avec ses correspondants (Adriaan Gilles Camper, Johann Autenrieth, Jean
Hermann, Gotthelf Fischer, etc.) nous donnant ainsi à lire l’émergence et l’élabo-
ration des idées que Cuvier développe dans ses communications et publications.
Taquet ne développe pas les thèses de Cuvier, il nous invite à les lire en nous
offrant avec cette biographie un cadre historique pour les replacer. Le choix chro-
nologique, le choix du récit entraîne le lecteur à suivre la vie de Cuvier. À lui de
s’arrêter pour réfléchir plus longuement à la portée des événements.

C’est un deuxième tome passionnant, riche en anecdotes et confidences, qui hu-
manisent la figure souvent austère de Cuvier qu’on se construit couramment à la
lecture de ses écrits. Nous attendons le troisième tome et son récit des 30 ans de
carrière d’un homme déjà au sommet des institutions et en passe de défendre sa
thèse fixiste et catastrophiste.

Pierre SAVATON

Robin WILSON, Amirouche MOKTEFI (dir.), The Mathematical
world of Charles L. Dodgson (Lewis Carroll) (Oxford University
Press, 2019), 19 × 24,5 cm, XIV-266 p., bibliogr., index.

Parmi l’immense quantité d’études consacrées à Lewis Carroll, auteur d’Alice au
Pays des Merveilles et professeur de mathématiques au Christ Church College
d’Oxford, très peu s’intéressent à son œuvre mathématique. Hormis quelques
articles en ligne ou parus dans des revues à caractère scientifique, deux livres
jusqu’à présent abordaient le sujet : The white knight (1952) d’Alexander L. Taylor
et Lewis Carroll in Numberland (2008) du professeur de mathématiques Robin
Wilson. The Mathematical World of Charles L. Dodgson (Lewis Carroll) (2019),
écrit par sept professeurs ou chercheurs en mathématiques, vient combler magis-
tralement cette lacune. Parmi les auteurs, nous retrouvons Robin Wilson et force
est de constater que ce nouvel ouvrage présente de fortes similarités avec son pré-
cédent. 40 % des illustrations sont identiques à celles présentes dans Lewis Carroll
in Numberland, les sujets traités sont les mêmes mais ne prennent pas Alice
comme prétexte.
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L’ouvrage est déployé autour de cinq chapitres, chacun consacré à un domaine :
géométrie, algèbre, logique, mathématiques du vote et récréations mathéma-
tiques. Un long chapitre d’introduction développe la « vie mathématique » de
Charles L. Dodgson ainsi que le système éducatif de l’Angleterre victorienne ; un
chapitre de conclusion retrace son héritage mathématique. On notera la pré-
sence d’un très large appareil de mise en contexte : chronologie de la vie de
Charles, bibliographie exhaustive de tous ses écrits mathématiques, notes des
chapitres et références bibliographiques des études mentionnées, index. Chaque
domaine est présenté à partir des notions de base de telle sorte qu’un lecteur pos-
sédant une formation scientifique élémentaire pourra sans difficulté suivre son
développement.

La géométrie de Charles L. Dodgson était celle d’Euclide, à la lettre. Le chapitre
correspondant explique la fascination de Charles pour la rigueur des raisonne-
ments développés dans Les Éléments, mais aussi les critiques et objections émises
par certains, en particulier sur l’aspect éducatif. Cette controverse victorienne sur
Euclide conduisit Charles à publier l’ouvrage Euclid and his modern rivals dans
lequel il affirme la supériorité des enseignements classiques sur ceux proposés par
les mathématiciens critiques.

On ne sait pas ce qui a motivé le travail de Charles sur les déterminants dans les
deux années qui ont suivi l’écriture d’Alice. Peut-être sa rencontre avec Arthur
Cayley le 7 juin 1864 ; sûrement son enseignement en algèbre pour les systèmes
d’équations linéaires. Toujours est-il qu’il développa une méthode originale de
condensation pour le calcul des déterminants, basée sur un théorème de Carl
Gustav Jacobi. Cette découverte fut l’objet, avec le soutien de William
Spottiswoode, du seul article que Charles soumit à un journal à referees, les
fameux Proceedings of the Royal Society of London. Bien que partiellement ou-
bliée de nos jours, sa découverte fut développée dans un ouvrage, Elementary
treatise on determinants, critiqué pour sa formalisation trop rigide et l’introduction
de nouvelles notations jugées obscures.

Charles L. Dodgson se passionna toute sa vie pour le domaine de la logique. Il
écrivit trois ouvrages sur le sujet : The Game of logic et Symbolic logic (parties I
et II). Les auteurs détaillent le cheminement qui, au-delà des traitements al-
gébriques de George Boole et des représentations graphiques de John Venn,
conduisit Charles à créer ses propres diagrammes et sa méthode symbolique,
contribuant à la mathématisation de cette discipline en cette fin de XIXe siècle. Il
introduisit dans ses dernières années une méthode constituée d’arbres logiques.
Mais finalement, la mémoire de Charles L. Dodgson dans le domaine restera sur-
tout inscrite dans les paradoxes logiques qu’il publia dans plusieurs revues. Ses
travaux restèrent toutefois assez isolés du monde académique.

Il a fallu attendre les XXe et XXIe siècles pour comprendre l’importance des
réflexions de Charles L. Dodgson en mathématiques du vote. Dès ses premières
années à Oxford, il s’intéressa au problème de la représentation populaire et
côtoya des politiciens. Bien qu’il ignorât la totalité des travaux antérieurs, il pointa
les défauts du scrutin uninominal à un tour et proposa une échappatoire aux
écueils des méthodes dites de Condorcet. Par ailleurs, il développa des méthodes
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plus équitables de représentations des populations à la Chambre des communes
(représentation proportionnelle).

Faut-il s’étonner de la variété de la production de Charles dans ce que l’on
nomme les mathématiques récréatives ? Jeux, énigmes mathématiques (pillow
problems), jeux de cartes, problèmes sur le temps, sur l’algèbre ou la géométrie,
cryptologie, méthodes mnémotechniques, etc. foisonnent, allant jusqu’à prendre
la forme d’un conte dans A tangled tale.

Nous regretterons que les auteurs n’aient pas fait usage de l’inventaire – qui est
connu – de la bibliothèque de Charles. Bien que minoritaires (6 %), les ouvrages
scientifiques qu’elle contenait concernaient essentiellement la géométrie, la
logique et l’enseignement, avec certains auteurs dont il possédait plusieurs
ouvrages : Euclide (7 éditions), Augustus De Morgan (8 volumes) et Isaac
Todhunter (5 volumes). Une mention particulière peut être faite pour un ouvrage
étonnamment présent dans la bibliothèque d’un mathématicien de culture si
classique : An elementary treatise on quaternions de Peter Guthrie Tait publié peu
après Alice’s adventures in Wonderland. Certains auteurs ont cru déceler dans le
chapitre VII d’Alice (A mad tea party) une satire de la théorie de William Rowan
Hamilton, laissant entrevoir une opposition aiguë de Dodgson aux nouveautés
des mathématiques de l’époque victorienne, déjà clairement exprimée dans son
livre Euclid and his modern rivals.

Finalement, à la lecture de cet ouvrage, le portrait de Charles L. Dodgson diffère
sensiblement de celui de Lewis Carroll. Charles apparaît comme un enseignant
mathématicien conservateur, isolé du monde académique mais aussi curieux,
original et productif. Il est vraisemblable que son œuvre mathématique infusa
dans les autres domaines de sa création, bien plus connus. C’est aussi l’intérêt de
ce livre, clair, bien écrit et remarquablement illustré, de nous le faire réaliser.

Jean-Marie SAINT-JALM




