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Il aura fallu attendre pas moins de 58 ans pour que le public francophone 
ait accès à l›un des ouvrages majeurs de la critique du cinéma brésilien ! Ceci 
nous renvoie au contexte technique et historique de sa première édition (1963), 
dans lequel seul un critique et réalisateur de génie comme Glauber Rocha (1939-
1981), qui avait déjà tourné un premier long métrage, Barravento (1962), était 
capable de traiter l’histoire du cinéma brésilien et l’avènement du cinema novo 
avec une telle maestria et un tel engagement politique. 

La culture cinématographique brésilienne est précaire et marginale. Elle se limite 
aux ciné-clubs et à deux cinémathèques. Il n’existe pas de revue d’information, de 
critique ou de théorie du cinéma. 

C’est sur ce constat alarmant que le jeune cinéaste alors âgé de 24 ans, ouvre 
son livre. Les lecteurs contemporains auront bien du mal à imaginer le travail 
herculéen que représentait un tel pamphlet avant le développement de tous les 
moyens de communication actuels qui permettent la circulation internationale 
des films, livres et revues spécialisées qui leurs sont si familiers.

Ouvrage de référence indispensable à tout réalisateur, cinéphile, critique 
ou théoricien digne de ce nom, longtemps épuisé et introuvable au Brésil, il a 
été réédité par les soins de l’exégète brésilien Ismail Xavier, à l’occasion de ses 
40 ans. Cette réédition, accompagnée d’un appareil critique important et d’une 
introduction magistrale, a servi de base à la traduction. Cependant, la traductrice 
a tenu à faire appel à l’historien du cinéma et journaliste, éminent passeur 
culturel entre la France et l’Amérique latine, Paulo Antonio Paranaguá, pour 
l’introduction de l’édition française. Il replace l’ouvrage de Glauber Rocha dans 
une perspective historique nationale et internationale : 

Désormais, tout le xxe siècle semble relever d’une autre ère, frappée d’obsolescence 
et ignoré par nos contemporains, empressés de se projeter dans un mirifique 
avenir. Le siècle dernier s’efface peu à peu des mémoires, au profit des historiens 
et des écrivains. Bientôt, il paraîtra aussi lointain que le xixe siècle.

Révision critique du cinéma brésilien a le mérite de reprendre et d’approfondir 
des critiques déjà publiées par l’auteur dans le Diário de Noticias de Salvador ou 
le Jornal do Brasil de Rio, et s’appuie également sur les articles de ses confrères. 
L’objectif principal est d’ancrer le Cinema Novo naissant dans une perspective 
historique du cinéma national et de l’inscrire dans le futur. Il est vrai que les 
années 1960 étaient marquées par de profonds changements, tant idéologiques 
que techniques, propices à la fermentation de nouvelles idées, en Europe comme 
en Amérique latine.
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Glauber Rocha fait d’Humberto Mauro (1920-1983) le précurseur 
incontournable du cinéma brésilien. Cet autodidacte et technicien de talent est 
le fondateur du cycle de production de Cataguases avant de diriger l’Institut 
national du cinéma éducatif (INCE). Rocha érafle au passage le mythe de 
Limite (1930) de Mario Peixoto (1908-1992), le chef-d’œuvre du cinéma muet 
latino-américain et ne ménage pas ses critiques envers Alberto Cavalcanti 
(1897-1982) qui a dirigé la Vera Cruz (1949-1954), une tentative d’adoption 
malheureuse du modèle hollywoodien, financée par la bourgeoisie de São Paulo. 
Il qualifie d’ailleurs O cangaceiro (Sans peur, sans pitié, 1953) de Lima Barreto 
(1906-1982), Prix international du film d’aventure et Prix de la meilleure bande 
sonore à Cannes – dont la chanson Olê muié rendeira a fait le tour du monde –, 
de « nordestern », tant il est attaché à la défense d’un cinéma authentique qui 
donnerait à voir le vrai visage du Brésil, et non une représentation folklorique, 
voire exotique. Pour lui, il est hors de question de voir reproduit en studio le 
sertão où il est né et dont il tire toute son inspiration. En effet, ce polygone de la 
faim marqué par les trois figures mythiques qui sont le retirante, le cangaceiro 
et le beato, sera choisi autant par le pauliste Nelson Pereira dos Santos (1928-
2018) pour l’adaptation de Vidas Secas (Sécheresse) de Graciliano Ramos (1892-
1953), et par le Mozambicain Ruy Guerra (1931-) pour tourner Os fuzis, que par 
Glauber Rocha lui-même pour y situer Le Dieu noir et le Diable blond en 1963, 
trois films symbolisant l’épiphanie du Cinema Novo. Il s’agissait de tendre aux 
spectateurs une image du Brésil réel.

Brusquement stoppé dans son élan par la dictature, ce cinéma renaîtra sous 
d’autres formes au moment de la reprise des années 1990. La traduction de cette 
histoire du cinéma brésilien nous donne l’occasion d’avoir accès à ce moment 
d’effervescence critique unique et d’en mesurer les conséquences jusqu’à nos 
jours. Certains vœux appelés de tout cœur par le bouillonnant et polémique 
Glauber Rocha, notamment dans le dernier chapitre consacré aux ébauches 
d’une école bahianaise, n’ont-ils pas vu leur réalisation possible grâce à la 
politique décentralisée et audacieuse menée par le gouvernement Lula ? Aussi, 
nous ne pouvons que regretter la perte d’une partie importante du fonds Glauber 
Rocha lors de l’incendie récent de la Cinemateca Brasileira de São Paulo sous le 
gouvernement actuel…


