Professeur de lettres dans un lycée de province depuis dix ans, Pierre Motard voit soudain sa vie basculer l'année de ses trente-trois ans. Après l'apparition en plein cours d'un authentique chat baudelairien, voici que des lèvres de Pierre (de la fameuse "" parole du mage "" qui séduit et fascine ses élèves), jaillit en chair et en os Madame Bovary en personne sortie tout droit du roman de Gustave Flaubert, bientôt suivie de quelques autres personnages littéraires qui, plongés dans notre univers, s'avèrent tout de suite bien encombrants.