""Je ne suis pas décidé à me résigner. Non, nos communautés andines ne doivent pas mourir. Au moins par respect pour nos ancêtres. Quelle offense pour eux qui ont su résister aux démons du feu, qui ont survécu à toutes les attaques ! Quelle honte pour nous..."" Ainsi s'exprime Pedro Condoni, paysan quechua de l'Altiplano bolivien. Cet homme qui a tout juste fini le cycle de l'école primaire ne désespère pas. Il s'interroge sur la fracture qui s'est ouverte il y a cinq siècles avec l'arrivée des Espagnols. Ce personnage hors du commun, doué d'une intelligence et d'une ouverture d'esprit exceptionnelles, conduit le lecteur dans sa communauté paysanne et le fait vivre au rythme des traditions anciennes, des joies et des souffrances d'un Indien de Bolivie.