"Ce soir les eaux rapides du Rio Rubio semblent plus terreuses, plus brunes que d'habitude. Il y a aussi au-dessusdu fleuve comme un ciel lourd hésitant à fondre sur lui, une espèce de fleuve aérien roulant ses nuages dans un souffle humide et chaud, sur lequel de rares oiseaux noirs ponctuent la dérive de formes angoissantes. Esperanza s'arrête, secoue ses pieds pour perdre un peu de la boue rougeâtre qui colle à ses sandales usées, et cherche vainement une pierre, un tronc abandonné, un coin pas trop mouillé pour s'asseoir."