Makouda, une jeune Kabyle de vingt-quatre ans, est soupçonnée d’activité subversive. Elle est arrêtée et soumise à un interrogatoire duquel elle revient condamnée à mort avant même son procès. Elle est poursuivie par la justice algérienne pour délit de kabylité.
Makouda est issue d’un peuple qui a élevé la liberté au rang de principe sacré et, pourtant, la voici précipitée dans un monde où l’on distingue ceux dont la vie mérite d’être pleurée et ceux dont la disparition ne trouble guère. Elle est condamnée à tort, elle qui n’osait que penser autrement. Ils cherchent à l’enchainer à la honte, à l’ensevelir sous le poids d’une culpabilité fabriquée. Cependant, elle résiste.
Les jugements ne sont jamais neutres : ils prennent toujours racine dans le contexte qui les a vus naître.