Comment peut-on survivre à l'épreuve du déracinement ? Sanda Nitesco, arrivée de Roumanie il y a 30 ans a trouvé réponse en préservant la mémoire des nourritures de son enfance, accompagnées naturellement de tout un monde de sensualité, d'émotion, de poésie. Les personnages familiers qui jouaient chacun un rôle dans les rituels liés à l'élaboration et la dégustation de cette cuisine avec ses odeurs, ses saveurs, que nulle autre ne peut remplacer, surgissent à travers des lettres à une amie française. L'auteur fait ainsi revivre l'athmosphère patriarcale d'une famille roumaine des années 50.