Qu’on ne s’y trompe pas. Pauline, d’apparence discrète et réservée, est par tempérament décidée, voire hardie. On dit volontiers d’elle que c’est une fille qui sait ce qu’elle veut.
Ce jugement hâtif est cependant inexact. Les contradictions entre les valeurs de sa famille et les propositions d’un monde émancipé, entre sa détermination d’enseigner la littérature française et les conditions imposées par un système éducatif de moins en moins fiable, dans cette seconde moitié du vingtième siècle où elle est née, modifient sensiblement l’idée que l’on peut se faire de son parcours. Elles doivent être prises en compte.
Que le lecteur juge par lui-même s’il ne conviendrait pas de dire plutôt qu’elle sait depuis toujours ce qu’elle ne veut pas. Formule dont la tournure négative suppose une mise en pratique dont on mesure difficilement les exigences au quotidien, dans un monde où goûter le plaisir sans mélange de rester fidèle à soi-même devient de plus en plus suspect, voire subversif.