Qui est Jeanne ? La grand-mère paternelle de l'auteur, qu'il a bien connue, que personne n'a cherché à comprendre, tant elle était effacée, laissant l'impression de ne pas être à sa place et de s'en excuser, cachée derrière un sourire d'une grande bonté. Née à Angoulême en 1901, elle a traversé le XXe siècle en toute discrétion, sans laisser de traces, témoin cependant de l'histoire d'une famille dont le nom est resté attaché à la faïencerie créée au siècle précédent par Alfred Renoleau. Dans cette chronique, les voix se mêlent sans se confondre : celle du mémorialiste, celle du moraliste et celle du romancier, composant un personnage qui n'est jamais fixé, même dans les photographies où son maintien est énigmatique.