La France a connu au milieu du siècle dernier une guerre mondiale dont elle est sortie affaiblie, suivie de la perte d’un empire colonial qui assurait sa présence dans les cinq continents. Pour la majorité des Français, il s’agit d’une page d’Histoire qui a été tournée. Pour ceux qui l’ont vécue intensément comme le héros de ce roman, c’est une tragédie dont il est difficile de se remettre.
Jean, militaire de carrière, l’a mal supportée. Lorsqu’il meurt, ignoré dans un petit village vendéen, les carnets qu’il laisse derrière lui racontent ses combats perdus en Indochine et en Algérie, qui l’ont conduit à s’enfermer dans un érémitisme désespéré.