Le déjeuner est souvent un temps d'échange, de partage de souvenirs ou de retrait solitaire. Sans qu'il soit le thème majeur de ces microrécits, les personnages s'articulent autour de lui pour se dire, se rejoindre en différents lieux. « Peux-tu me dire quelque chose que tu aimes ? » demande Gaël à son frère Marc dans l'espoir de relations plus saines dans sa fratrie. Ailleurs, Eva, s'éloigne de son ami pour aller voir la mer. Ailleurs encore, Fara découvre le secret des lettres.