Où nous mène Rafael-José Diaz en évoquant ce léger voile à la frontière entre la mort et la vie ? Sûrement pas dans les tréfonds de la terre, plutôt dans la tombe de l’air où l’aventure est encore vigoureuse avec ses rencontres, ses mélancolies et ses virages. Le poète tâte la matière sensible qui unit l’éclipse et le souffle. C’est dans cet espace que surgit l’inspiration comme un animal traqué. Ce qui étonne ici est le passage entre un réalisme précis et son enveloppement progressif dans les flous de l’être. Lucidité acérée qui sur le tranchant des mots devient le chant du vécu entre bribes de souvenirs et expansion du regard. Un suaire est un livre intense de bout en bout, remarquablement traduit de l’espagnol par Bernadette Engel-Roux. Rafael-José Diaz est au cœur de la poésie contemporaine espagnole, une voix reconnaissable et surprenante. Michel Cassir