Bernadette la vieille carmélite, Estelle l’aïeule répétitrice de français à Varsovie, la sculptrice Käthe Kollwitz, une masseuse « invisible » de Cabourg, Alessandra la psychanalyste, les peintres Gabriele Münter et Paula Becker… Lièn, la nourrice vietnamienne, Annie Ernaux, la grand-mère Thérèse et Magarete, la « Oma » allemande, les Dominique, Christiane, Emmanuelle, Camille, Nelly et autres amies…
 Une ronde de femmes qui entourent et tiennent la narratrice par la main, la réchauffent, lui montrent le chemin et éclairent ses moments d’errance. Elles lui ouvrent leurs bras, la font danser, la protègent. Ce sont des guides, des modèles, des sœurs parfois. 
L’autrice rend hommage à toutes ces compagnes, connues ou anonymes, disparues ou encore en vie. Les portraits de femmes qui palpitent ici racontent des histoires de combattantes ordinaires, de résistantes du quotidien. Chacune d’entre elles, à sa manière, transmet la force de tenir dans la danse de la vie.