Dans un Zaïre enfin débarrassé de la colonisation, une famille belge tente de s'intégrer, sous le regard acéré et décalé d'une de ses enfants. Il s'agit de traiter d'égal à égal avec la population locale, mais peut-on se débarrasser si facilement de l'emprise d'une longue domination ? La narratrice décrit la violence de ce monde, les contradictions de ses parents coopérants et sa fuite dans un monde poétique, coloré, peuplé de bêtes et d'amples paysages. Le tout, dans le cadre somptueux des vastes terres d'Afrique centrale.