Ils sont une douzaine à prendre le train qui longe la Méditerranée de Montpellier à Port-Bou. Qui est donc ce mystérieux K., ce fou d’amour, énigmatique absent dont ils parlent tous ? Leurs récits livreront-ils le secret de son étrange destin ? 
Conversations, dialogues et monologues se succèdent. Mais qui écrit l’histoire ? Et pourquoi ? Chacun des compagnons de voyage ou seulement leur amie Assia qui dévoile ses pensées d’écriture par séquences ? 
Quoi qu’il en soit, la présence permanente de la Méditerranée fait de celle-ci le personnage phare de ce roman, à la fois poétique et social.