Debout devant le pupitre, c'est une autre aventure de l'écriture qui s'offre, sans doute plus exigeante encore, plus incisive. Cette aventure, Paul Aïm l'a pratiquée pendant quelque vingt-cinq ans, y découvrant la possibilité d'accroître l'affûtage de la pensée, son âpreté nécessaire et la clarté neuve, si proche. Debout donc, face à l'écritoire, comme en suspension, Paul Aïm laisse naître les questions, venues du fond des âges ou de la plus fringante modernité. Et voilà l'idée qui pointe soudain en lui et qui s'étend à propos de l'éternité, de l'être ou de l'équilibre instable de la terreur nucléaire… de la liberté ou du libéralisme… de la vie, de l'existence et de la mort ou du droit des géniteurs et des embryons… Le philosophe est bien à l'oeuvre.