Quand nous pensions trouver dans le désert une forme de sérénité, un détachement du monde matériel, quand nous croyions y déceler une liberté toute d’immatérialité, nous n’y avons levé que nos propres vides. Pour qui n’y est pas né et qui n’en vit pas, le désert est une réalité en creux où consigner nos seuls fantasmes, des plus élevés jusqu’aux plus éculés.
L’auteur a effectué quelques séjours à Tata, au seuil du Sahara, pour aller questionner ce que sont l’oasis et son désert. Il y a trouvé un petit paradis, un temps qui échappe encore à son époque, des hommes dont le sourire est tracé par la conscience d’être là, et toute une volière d’oiseaux. Il a aussi percé une vaste inquiétude, un sentiment de mort hantant les ruines d’un monde méprisé par la modernité et anéanti par une ère qui ne se repaît que d’instantanéité, quand le désert est nourri d’éternité et d’atemporalité.
Le grand large est le récit de cette découverte, accompagnée par toutes les considérations sur ce que signifie faire humanité et sur le sens que peut avoir l’écriture face à tout cela.