A l'origine de cette histoire, la visite, dans les environs de Lyon, d'une soierie au passé prestigieux qui s'apprête à fermer. Un guide racontait alors l'histoire de l'usine : une main-d'oeuvre permanente composée de jeunes filles, orphelines, souvent étrangères, logées et nourries sur place, vivait là, encadrée par des soeurs de l'ordre St Joseph. Quels rêves avait nourris cette fabrique pendant plus d'un siècle, dont le présent portait encore la trace ? Comment vivaient ces petites filles ? Que désiraient-elles secrètement ? Marie, l'une d'entre elles, revient découvrir ce qu'elle n'a pu savoir.