Née en 1939 dans l'ouest de la Tunisie, l'auteure nous livre un récit autobiographique. Vivant dans un milieu fermé, laissant peu de liberté aux femmes, elle se bat avec acharnement, afin d'atteindre ses ambitions. La voilà qui se réveille, après des années rongées par les aléas de la vie, telle celle qui se baigne dans les méandres des illusions vers les ports lointains et les rivages inaccessibles au navigateur. La voilà voyageant, à son âge avancé, après son millième départ, ou plus, entre deux villes, Tunis et Paris, aller et retour plusieurs fois dans l'année. N'est-il pas temps pour cette valise d'être rangée dans un coin de la maison et de ne plus voyager en compagnie de sa propriétaire ?