Sur notre planète, l'alchimie des mots, des rythmes, des images et des messages est la même pour toutes les langues vivantes. Le poème en est l'expression orale et – souvent – écrite : épanchée, scandée, chantée… Le mot même de « poésie », selon les anciens Grecs, signifie« création ». La poésie ne connaît pas de frontières. Mais toute langue, nationale ou régionale, l'invente et la porte à travers la phraséologie de sa culture. L'auteur de ce recueil, tout au long de sa vie, a tenté d'apprivoiser les arcanes de neuf langues, par curiosité, appétence, ludisme, défi. Ainsi – de 1956 à 2009 – a-t-il pu emprunter des voies pour lui nouvelles, bientôt familières, puis, très vite – trop vite –, nostalgiques.