Aussi mal traitée que possible dans l’établissement d’enseignement où elle vient d’être affectée, la narratrice anonyme découvre qu’une clique et son maître s’arrogent des privilèges en fréquentant les puissants. Ereintée par le travail autant que par la soumission du plus grand nombre à cette terreur, elle conserve néanmoins sa colère intacte et, quand Camille arrive, elle a déjà pris le chemin de la guerre. Figure locale de la lutte syndicale, Camille est attendue par les maîtres. Sa bannière est de même obédience que la leur et ils se réjouissent de ce qu’elle les débarrassera de leur ennemie. Ils réservent déjà leur place sur les gradins de l’arène en prévision de jeux cruels. Mais ils n’auront pas le loisir de s’en délecter : dans l’intervalle, les deux femmes auront renversé la maison.