Polka est le récit issu d'anecdotes toutes authentiques de deux mandats électifs, narré par Raminagrobis, le chat du maire d'une petite commune à la beauté singulière et au silence habité.
L'animal joue au chat et à la souris d'ordinateur pour produire un ouvrage humoristique qui déboulonne le statut de premier magistrat en rendant compte des nombreuses entraves d'un mandat électif : scepticisme, imbroglio administratif, accumulation des instances qui ont le pouvoir de freiner. Un maire doit franchir le mur du son technocratique, redoutable bride de l'innovation et de la prise de risque indispensable au progrès. Un village est renvoyé dans sa cour par les détenteurs de subventions, dont le principal critère d'évaluation est le nombre d'habitants, pas l’impact économique, social ou scientifique. Les relations humaines ne manquent pas de sel. La proximité des administrés avec un lieu de pouvoir est révélatrice d'une société labyrinthique.
Raminagrobis fait également des propositions politiques. Deux chapitres y sont consacrés, l'un à l'analyse, l'autre à des mesures pour rapprocher les pouvoirs publics des citoyens. Leur bonheur ne doit pas se faire sans eux.