Le premier versant de cette étude propose une plongée dans l'univers bleu des poèmes de jeunesse de Sylvia Plath, l'un des plus grands poètes américain des années 60, pour s'achever sur la fulgurance ultime, imprégnée de rouge, d'Ariel. Le sujet en gestation se révèle indissociable de l'émergence du texte dans l'œuvre de ce poète qui est l'un des seuls à avoir obtenu le Prix Pulitzer à titre posthume. Maints mythes, rythmes et figures archaïques sont revues et déconstruits pour dire ce monde sous cloche, univers de recherche autant que de détresse.