L'ensemble des écrivains ici réunis, de Bierce à Russell Banks, se rattachent à tout un courant littéraire de l'inquiétude dont l'origine remonte au romance hawthornien et qui relève d'une tradition de dissidence. Ils s'attaquent à la trompeuse sérénité de la norme, mais dénoncent aussi les contradictions des idéologies libératrices dont furent victimes plusieurs générations d'infortunés "" pourfendeurs de nuages "" qui, semblables à John Brown, se laissèrent aveugler par l'intensité de leur propre vision.