Depuis trente mille lunes, les aphorismes de celui que l'on surnomme « l'Obscur » scintillent dans les recoins de la mémoire de l'humanité. Il suffit que cette lueur ricoche sur les personnages des « doux travaux » pour qu'ils formulent toutes sortes de questions naïves, sinueuses, prosaïques ou nébuleuses, toujours diluées dans un grand volume de dérision. L'essentiel est de donner libre cours à la prodigieuse faculté dont dispose l'espèce dite « sapiens » de se retourner sur elle-même sans autre torsion que celle de son esprit.