Algérie. 1945, une guerre se termine dans le monde, 1954, une autre se profile à l'horizon... Un petit village à quelques kilomètres d'Oran. Des hommes et des femmes y vivent leur quotidien sans surprise. Des autochtones, et de nouveaux arrivés, des réfugiés politiques espagnols, des rescapés berbères de la guerre du Rif marocain, des Français métropolitains. Parmi ces adultes, deux fillettes se croisent. L'une est berbéro-arabe, l'autre hispano-française : La Rouquine et Armande. Elles se donnent la main à l'école...