Il est idiot de perdre son temps à écrire de la poésie plutôt qu’à l’utiliser à gagner des sous. Aussi la poésie est bêtise ; nulle intelligence, humaine ou artificielle, n’y peut rien changer. Ce livre en est signe.
Trempé dans des difficultés scolaires à manier la grammaire, à ordonner des idées, à se tenir en bienséance, il cherche méchamment à rendre compte de la complexité à vivre.
Quatre parties le composent : lumières, en chemin, tout le monde, les mots du taiseux. Ce fut écrit lors d’un mois de novembre. Novembre : brumaire au calendrier révolutionnaire : est mois à brumes et frimas.