Pour elle, le vertige de l'abominable glissade qui se profile, maintenant qu'elle ne peut plus ignorer que son cerveau lui est de moins en moins fidèle. À quoi pourrait-elle se raccrocher pour enrayer l'anéantissement et empêcher que la terreur ne paralyse la moindre de ses tentatives ? Pour lui, en homme d'action qu'il a toujours été, l'urgence de trouver comment réagir, à présent que les troubles qu'il constate chez sa femme sont attribués à une dégénérescence cérébrale ? Il choisit de tenter l'improbable. Un matin, sans prévenir personne, il laisse derrière lui ses responsabilités de P.-D.G., son confort… et disparaît. Faisant le pari que les facultés de sa femme ne sont qu'endormies, et non détruites, il espère provoquer leur réveil en la confrontant à l'énigme de son effacement soudain, et ainsi infléchir la fatalité. Mais entreprendra-t-elle de le retrouver ? Son stratagème, s'il fonctionne, aura-t-il le résultat qu'il espère ? Quelles sont ses motivations profondes ? Quels mouvements tectoniques la maladie et la situation audacieuse qu'il a générée provoquent-elles chez l'un et chez l'autre ?