Une jeune fille analphabète, prénommée Regard, survit miraculeusement dans le quartier misérable et malsain du « Grand-cul-de-sac » grâce à sa longue tresse blonde qui fait d'elle un personnage charismatique, digne de la protection de Gudule, la marraine conteuse, de Peringère, le maître-verrier, de Géberlin, l'alchimiste, et de Mathurin, le jongleur. Cependant, une nuit, la violence, toujours aux aguets, finit par rattraper la pauvre adolescente, mais Regard essaie de se rebeller contre son destin, désobéissant à l'interdiction maternelle : sur le Petit Pont, elle rencontre Marcel, un jeune clerc élève de Siger de Brabant à l'université, qui devient son amant.