Une famille, tantôt allemande tantôt française, est ballottée sans cesse de 1870 à 1962 dans la tourmente des guerres. Zepp, le père, connaitra les entrailles de la ligne Maginot, vivra les combats de 40 en Lorraine, endurera les épreuves de l'évasion, évoquera sa fuite sous la ligne de démarcation afin de retrouver sa Léonie, évacuée avec ses trois marmots vers le Midi de la France. Les réfugiés passeront tour à tour par les taudis sur les bords du Tarn et des Basses Pyrénées. Réquisitionné par le régime de Pétain, le Mosellan, sera gardien au camp de Saint-Sulpice-La-Pointe où sa complicité avec l'artiste Boris Taslitsky, le « coco », lui vaudra son expédition au camp de Gurs.
Le narrateur, cinq ans, en 1944, décrit l'ambiance de ce triste enclos concentrationnaire où sont parqués juifs, espagnols, gitans, réfractaires... une sacrée vision d'un gamin agrippé du bon côté des barbelés ! Il sera appelé à 20 ans ainsi que son frère à servir en Algérie...ressuscitant pour Zepp et Léonie, ses parents, de terribles souvenirs...