Le roman retrace la vie de Marie Viala, originaire de l'Aubrac et émigrée en Argentine à l'âge de six ans avec sa famille. La déchirure du départ, la traversée en bateau et l'arrivée au milieu de la foule à l'Hôtel des Immigrants au port de Buenos Aires, les difficultés d'adaptation sont autant de thèmes abordés dans cette histoire. Marie nous fait le récit de sa vie, sa voix alternant avec celle de l'auteur – sa petite fille – qui, réalise un voyage dans l'Aveyron afin de retrouver la mémoire de ses ancêtres.