Le douze avril n’est pas un jour quelconque pour Matilde et David, c’est l’anniversaire de leur rencontre, vingt-huit ans déjà. Traversant les ponts de Paris et parcourant du regard ses derniers tableaux, Matilde revoit les instants fulgurants de sa vie. Une vie de peinture et de textes, d’amour et de folie, d’un élargissement poétique constant. Tandis que David l’attend pour leur dîner, les souvenirs enfouis refont surface. Mais la robe ancienne, que Matilde met pour la soirée, lui fait revivre les moments terribles d’une trahison de la part de l’homme aimé. Tout pourrait alors chavirer, la soirée de fête devenir drame. Réussira-t-elle à dépasser la résurgence du trauma ? Saura-t-il l’arracher aux enfers du passé ? Un roman âpre et versatile qui n’hésite pas à arracher les masques, à magnifier la beauté et à questionner le Mal.