Plus à l’aise avec les livres qu’avec les personnes, Lélian a toujours été un solitaire, mais sa rencontre avec Aurore le transforme. Ensemble, ils partent pour l’Andalousie, désireux d’y vivre autre chose, autrement, en pleine nature. Le rêve qu’ils se proposaient de réaliser a toutefois un prix qu’ils n’avaient pas anticipé.
Lorsque Lélian doit renouer avec la solitude, il décide de la faire sienne, de l’embrasser avec radicalité. Il ne veut plus de ce monde où il n’a jamais trouvé sa place. Son décor de montagnes et d’oliviers lui suffira. Désormais, il aura pour seule compagnie la littérature, la musique et le cinéma.
À mesure que s’intensifie la porosité entre fiction et réalité, Lélian est cependant emporté dans une spirale qui pourrait bien s’avérer inexorable.