""Enseignant-chercheur ? Je revois encore les visages dubitatifs de tous ceux qui, au long de ma vie, m'interrogeaient sur mon activité et à qui je ne répondais que par le bref énoncé de ces deux mots."". L'auteur revient sur les tribulations qui ont émaillé sa quarantaine d'années vouées à l'enseignement et à la recherche sur l'utilisation des lasers en optique moléculaire et Chimie Physique. Des instits et des profs de ses vertes années à ses démêlés avec ses collègues chercheurs de l'Université de Bordeaux, des péripéties de mai 68 à celles de la mise au point des premiers lasers français...