Juillet 1914, Victor passe ses vacances à Deauville avec Mariette dont il est amoureux. Mais la jeune femme, journaliste et féministe, mène une vie indépendante qui entrave singulièrement leurs relations. Un mois plus tard, emportés dans un conflit qui les dépasse, leurs convictions les mieux ancrées ont volé en éclats. Victor, antimilitariste, est affecté en première ligne comme infirmier. Mariette se retrouve à enquêter sur la passation d'un marché d'État frauduleux. Et chacun espère survivre au creuset des tranchées où s'opère le grand œuvre d'un monde nouveau.