Le pouvoir n’oublie jamais tout à fait ceux qu’il a portés puis laissés tomber. Nicéphore Dieudonné Soglo fut de ceux-là : porté au pouvoir dans l’urgence d’un pays à bout de souffle, adulé comme un sauveur, puis lâché au moment où tout semblait lui sourire. Entre l’icône que ses admirateurs ont voulu façonner, l’homme que ses adversaires n’ont cessé de vouloir déboulonner, et un peuple partagé entre gratitude et rancune, se joue une partition inachevée dont personne, à ce jour, n’a écrit la dernière mesure.
Luc Fernand Kpelly ne cherche ni à absoudre ni à condamner. Il traque l’homme derrière la légende et donne la parole à ceux qui l’ont aimé, craint ou trahi. Le portrait sans complaisance d’une gloire nationale devenue énigme — et une question, encore ouverte, sur ce que l’Afrique attend vraiment de ses grands hommes.