Verlaine fut un poète d'une formidable énergie. Dès le début de son œuvre, l'auteur est en possession de toutes ses forces, personnelles, poétiques, politiques. Mais une faille intime le guette en permanence. En lui se trouve une terreur liée à une toujours possible absence, dont il ira jusqu'à dire qu'elle représente pour lui « l'enfer ». Cet essai étudie ainsi la manière dont la parole verlainienne, à la fois forte et mélancolique, lutte contre l'oubli qui guette continuellement l'homme.