Ce recueil rassemble trente-neuf poèmes écrits sur une période de près de trente ans, de 1986, avec Juste un morceau !, le plus ancien, à 2015, avec Seule est ma Mère, le plus récent.
Épiques ou intimistes, tantôt pessimistes, tantôt optimistes, ces poèmes sont composés en vers et en strophes libres. Sans suivre d’ordre chronologique, ils sont regroupés en quatre parties thématiques : Libre de ne pas être, Pourquoi en sont-ils là, Où est le courage ? et Je me déplie.
Chacune de ces parties est introduite par un court poème qui pose les premiers jalons d’un questionnement où les « pourquoi » ne cessent de surgir.